

সাহিত্যের বহুবিধ নিয়মের ভিতর দিয়ে বিচার করতে গেলে পথে পথে ঠকতে হবে ও সাহিত্যের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হবে ।

প্রীতিরামাশঙ্কর রায়চৌধুরী ।

## জীবন ।

আমাদের এই প্রবন্ধটির জন্য নিম্নোক্ত পেনে "জীবন" বাক্যের পূর্ব একটি মনোরম ছবি চোখের সামনে ভেসে ওঠে না, এটা চিত্র । ওরু আশ্রয় আমার এই জীবন সম্বন্ধে করেকটা কথা বলবার ভারি ইচ্ছে করেছে ।

আমরা সকলেই একটু মনোযোগ করে ইতিহাসের পাতা ওলটালে, কিংবা সেকালের সাহিত্যের দিকে মনোযোগ দিয়ে বুঝতে পারি যে, ভারতবর্ষের জীবন ধারার মধ্যে এমন একটা বিশিষ্টতা ছিল এবং এখনও আছে, যা পাশ্চাত্য জীবনে মোটে নেই । আমাদের এই প্রাচ্য জীবন-ধারা খুব শান্তভাবে বয়ে গেছে, অতি ধীরে, অতি গভীর তানে গান গেয়ে চলেছে কিন্তু তার মধ্যে কোথাও তরঙ্গের বাত প্রতিঘাত নেই, উদাম উচ্ছ্বাসে বাঁধা পথে ছোঁটা নেই, গোয়ালের কেনার গুটি নেই । তাই দেখতে পাই, যখন আবর্জনা এসে এই জীবন পথ রোধ করে দাঁড়িয়েছে, তখন সে জগৎ অটল হয়েই গেছে, তাকে মোতের মুখে ভাসিয়ে দেবার শক্তি এ জীবন-নদীর জলে উচ্ছ্বাসিত হয়ে উঠেনি । তাই বুঝি ভারতের জীবন-ধারা নদী হয়ে বয়ে না গিয়ে ক্রমশঃ নানা আবর্জনার বাঁধে বাঁধা পড়ে এখন যেন শেওলা পানি ঢাকা পুকুর হয়ে পড়েছে । বিপ-মাগরের দিকে প্রাণনদী ছোটেনি বলেই বোধ হয় এই দুর্দশা । আমরা চির দিনই নিজেদের নিয়ে গভী কটে ঘরের কোণে বসে থাকতে ভালবাসি বলেই জীবনের চকলতা আমাদের প্রাণে কোন দোহ জাগায়নি । সবই মিথ্যা সবই মারা বলে আমাদের জীবন যেন জন্মাবধি মরণের দিকেই মুখ করে বসে আছে ।

এক একবার দেখতে পাই, বিশ্বব্যয়ের এই শাস্ত শিশু ভারতবর্ষ যেন হুর্দান্ত অশান্ত হয়ে উঠেছে । করণ খুঁজলেই বেধি, সেখা বিশেষ ও বিশেষায় সম্পর্কে এসে হয়েছে । যোগেশ্বরের সময়কার শিখ ও মহারাষ্ট্রী ব্যতির উত্থানের কথা, এই অশান্তির কথা দিয়ে ফুটে উঠবার চেষ্টার সাক্ষ্য দিচ্ছে । এখন যে আমরা কিছু কিছু অধীর হয়ে পড়েছি, সুবোধ বালকের জীবন যে অনেকের কাছেই আর বাহ্যবীণ নয় বলে মনে হচ্ছে, এ তাই ও আমাদের মধ্যে বিশেষ থেকে এসেছে । বিশেষের বড়ো হাওয়া আমাদের যুগের চাষ খানি উড়িয়ে বেলে দিচ্ছে । আমি তাই বিশেষের এনে যেহেতু এই অশান্তির উপর রাগ না করে মনে মনে তাকে প্রণাম করি । অশান্তির ভিতর দিয়েই জীবনের অস্বস্তি বিকশিত হয়ে উঠবে, শান্তির শান্তির মধ্যে নয় ।

জীবনের অসুস্থিতি আমাদের মধ্যে নেই বললেও হয়। যেতে থাকার বে আনন্দ, আমরা ক'জন তা অনুভব করি? এখানে Browningএর একটি কবিতা না তুলে পারিলাম না :—

Oh, our manhood's prime vigour !  
no spirit feels waste,  
Not a muscle is stopped in its playing,  
nor sinew unbraced.  
Oh, the wild joys of living ! the  
leaping from rock to rock—  
The strong rending of boughs from  
the fir tree,—the cool silver shock  
Of the plunge in a pool's living water,  
—the hunt of the bear,  
And the sultriness showing the lion is  
couched in his lair.  
And the meal—the rich dates yellowed over  
with gold-dust divine,  
And the locust's-flesh steeped in the pitcher,  
the full draught of wine,  
And the sleep in the dried river-channel  
where bulrushes tell  
That the water was wont to go warbling  
so softly and well  
How good is man's life, the mere living !  
how fit to employ  
All the heart and the soul and the senses,  
for ever in joy !

আমাদের অধ্যাত্মবাদীরা হরত বলবেন যে the mere livingএর মধ্যে যে এত আনন্দ এটা পশুত্বা বগতের অভ বানীয়েই গাজে। কিন্তু এই কবিতা পড়তে পড়তে তার প্রতি ছন্দে যে অশ্রুণ জীবনের ছবি ফুটে ওঠে, তা কি আমাদের রক্তকে আমলে ঢেঁকল করে তোলে না? জীবনের অতি সামান্য অহুতান গুলি—ওঠা, বসা, ছোটা, শোওয়া, খাওয়া,—সবই নৈম আনন্দে আর বিচয়ার অল্প ব্যগ্রতার পরিপূর্ণ। এমন করে কেন আমরা অনুভব করব না? আমরা কেন অহুতায় চোখ বুঁজে পোঁটার বর্শন পাগ আশোচনা করব?

কথাবার্তা গল্প শুধরের মধ্যেও আমাদের আশ্রয়ীতা বেশ পদে পদে বৃদ্ধি পড়ে। কাজে পড়তে যাজেই কিন্তু আমাদের গুরু গভীর সার ও কাজের কথাই মধ্যেও যে সবটা অন্ধক-

সময় বাজে হয়ে পড়ে না, না ভোর করে বলতে পারি না। কেবল সায় করতে গিয়ে, অন্যকে বার দিতে গিয়ে, প্রাণের খেলা বন্ধ করে সবটাই হুসখোঁচ ছুঁপাটা করে তুলি। একবার একটা পাড়ার মতন জায়গায়ও সেখানকার কয়েকজন ইউরোপীয় বাসিন্দা নানারকম আমোদ প্রমোদের ব্যবস্থা রেখেছিলেন বলে একজন বিত্ত দার্শনিক মাথা নেড়ে বললেন—বেটাদের আমোদ ছাড়া কিছু নেই। যেখানে ওদের অস্তিত্ব ছুটোও এক হ'বে, সেখানেই যত খালে জাজ্জার ব্যবস্থা করে ছাড়বে—তিনি ভুলে গিয়েছিলেন যে তাদের প্রাণ জিনিষটা পচুর পরিমাণে আছে বলেই সেটার বাজে খরচ তায়্য করছে পারে, আমাদের মত নাকেমুখে ছিপি এঁটে থাকতে হয় না।

জাতিগত জীবনে এই প্রাণহীনতা কতখানি অনিষ্টকর, তার উজ্জল দৃষ্টান্ত আমরা নিকেরাই। তাই যে দিকে তাকাই, ঘেঁষি নিরাশায় নিমগ্ন মুখ, আর শুনি কেবল কারা। এই কাঁছনি গান আমাদের একবারে মেয়ে রেখেছে। সাহিত্যে ও চিত্রকলায় ও অনেক সময় আমাদের এই কাঁছনির রূপ ধরা পড়ে। কারা জিনিষটা মিথ্যা নয়, কিন্তু কেবলই কারা মানুষকে বিশেষকঃ আমাদের মত দুঃখলার অবনত আঁতিকে—বত অবসাদগ্রস্ত কার তোলে, আমাদের দুঃখ-বাথা, আমাদের গতিজ অবস্থার কাহিনী, এসব কেঁধে গাথলে চলবে না ত, এ সব আশুগের অক্ষরে বুকে দেগে দিতে হবে, অশান্তির ছন্দে গেঁথে সে কাহিনী শুনিয়ে সবাইকে অশান্ত করে তুলতে হবে, কন্ঠের তাগে জীবনের গান বেঁধে নিজে চলতে হবে রক্ত কামায় মুখ ভেঁজে পড়ে থাকলে চলবে না।

দুঃখকে অনেকে স্বাকার করেন দেখেছি। সেটার নামে আনি ঠিক বুঝে উঠতে পারি না। জীবনের প্রতি মুহূর্তে যে দুঃখের সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয়, এ ত মিথ্যা হতে পারে না, মন গড়া হতে পারে না। থাক না দুঃখ সেটা নেই বললেই কি চুক গেলে? দুঃখকে স্বীকার করবার কোন কারণ ত দেখতে পাই না। দুঃখের মধ্যে দিয়ে সত্যকে লাভ করা, দুঃখকে এড়িয়ে নয়। দুঃখ সাগরের বুক ছেঁচে তবে ত অনিন্দ্য মাণিক পাওয়া গেছে। কেন তবে দুঃখকে ভুলব? কেন তাকে স্বীকার করব? সে যে আমার বড় আপন, সে যে আমার মধ্যে মর্মে গাঁথা, সে যে অন্যের রক্তের প্রতি বিন্দুতে মিশিয়ে গেছে। যে বাই বলুক আমি বলব যে, আমার কান্না, আমার হাহাকার, আমার বেদনা, এ সব সত্য,—ভগবান যেমন সত্য। এগুলো মায়া নয়, মোহ নয়। কান্নার মধ্যেই যে হামির ইশ্রাব্যর রূপ ছুটেছে ভাল। কিন্তু এই কান্নার মধ্যেও আমি চাই অশান্তি, আমি চাই ঝড়, আমি চাই হাহাকারে ঘরের কোণ ছেড়ে বিশ্বের মুক্ত আন্তরে বেরিয়ে পড়া। আমাদের শরীরের প্রতি অণুতে অণুতে যে জীবনের চকলতা আছে, সেটা নিজে অল্পভব করা, আর অতকে বুঝিয়ে দেওয়া, এই যেন পারি।

দুঃখকে স্বীকার করা যায় না, তা বুঝলাম, কিন্তু দুঃখ-জরী হতে পারা যায় কেমন করে? যুগে যুগে মহাত্মারা দুঃখ নির্বাপনের পথ খুঁজেছেন। কিন্তু এক জনের কাছে বাস্তবিক ধরে ফলেছে, তা হরত সবাই মন দিয়ে গ্রহণ করতে পারে নি। তাই এর পথ মনে দেওয়া ছাড়া পারে নাক?

তবে কোন ছর সে চাখের মধ্য দিয়ে গিয়েই সবাই ত্রুণে জরী হয়ে গেছে। জীবনের গতির দিক দিয়ে দেখলে বোধ হয় যে, নিরুত্তর জীবন নির্জনে যোগাঙ্গনে বসে চুপে নির্বাকের সাধনা না করে জীবনের সব শোক-দাপের ভিতর দিয়ে, সব বাধা দি। প্রয়োজনের অধ্যয়ন দিয়ে চলে যে চুপে জয়ের আনন্দ, সেটাকে অতি ওপভোগ্য। সকলের দিতে তা না হতে পারে। কিন্তু আমি যখন দেখি যে কোন মানুষের স্বাধীনতার প্রাচীরে ঘিরে নিঃশব্দে বাচিয়ে সাধনার সিদ্ধিলাভ করতে বাতা, মাঝে মাঝে দ্বিধা দেখে যে একজন নিজের যোগ্যতা ভুলে দশ জনের সঙ্গে কর্মজগতে ছুট চলেছে, শতবার উঠে পড়ায় তার দেহমন কতবিস্মত, সংসারের অনেক ধূলা তার পায়ে মাখান, তবু সে তার কল্যাণ হাত ছুটি বাড়িয়ে বেছেছে তার আরও সব ধূলা-কাধা মাখা ভাই বোন গুলিকে বুক টেনে নেবার জন্য, তখন ঐ নির্বিকার যোগীকে ছেড়ে, এই শত শ্রান্তিপূর্ণ মহাপ্রাণ কতবার ধূলা মাখা পায়ের আমার মাথা লুটিয়ে পড়তে চায়, কেন না তাঁর পায়ের ধূলা প্রমাণ দেয় যে তিনি তাঁর মাটির পৃথিবীর ভাই বোনদের সঙ্গে লবনে পথ হেঁটেছেন, আলস্যের মত লুকিয়ে একা নিজের উদ্ধারের পথ আবিষ্কার করতে ব্যস্ত হননি, তাঁর বাধা মত মেহটি প্রমাণ দেয় যে তিনি ছুটিতে দিয়ে অনেক বার পড়েছেন, আর পড়েছেন বলেই তাঁর চিঠি অনেক পাতালকে সঙ্গে ভুলে নিতে পেরেছেন, বীরমন্ত্রে স্বীকা তাঁর সার্থক হয়েছে।

যে নিজে যেটা অসুস্থ না করে, সে যেমন অসুস্থ সে বিষয় বোঝাতে পারে না, তখনই যার নিজের জীবন জীবন্ত নয়, সেও অসুস্থ জাগিয়ে তুলতে পারে না। আমরা কত বক্তৃতা করি, কত দোষের সঙ্গে মিশি, কিন্তু কৈ, ক'জনের প্রাণে অ'জন জাগতে পারে? আমার জীবন প্রদীপের শিখাটিতে আলো না আললে সেখান থেকে অস্ত্রে তার প্রদীপ-শিখাটিতে আলো জালাবে কেনন করে? আমাদের মধ্যে চাই প্রাণ-স্পন্দন। যে কাছে আসবে, সে বেল জীবন্ত আত্মার সম্পর্কে এসে আমাদের হাওয়ায় "জীবন্ত হই" বঠে। প্রত্যেক কণার প্রত্যেক কাজে চাই প্রাণ। এই প্রাণ স্পন্দনে যখন আমাদের জীবন স্পন্দিত হয়ে উঠবে, তখনই আমরা চুপেজমা বীর হয়ে পারব। তখনই আমাদের জীবন জীবন্ত আনন্দে পূর্ণ হয়ে উঠবে। ক্রোধের আঘাত বতাই প্রবল হোক, তখন আমরা চুপে অস্বীকার না করেই বলতে পারব—

ভাংখানি মিলে মোর তত্ত্বভালে পুরে।

অশ্রুজলে তারে ধুয়ে ধুয়ে

আনন্দ করিয়া তারে বিরামে আনিয়া দিই গতে।

ঐশ্বর্যনাতিদেবী।

## বনপর্ব ।

### প্রথম অধ্যায় ।

#### ভারতের তপোবন ।

ঔষধাশা বৃক্ষকেই প্রান্তরের এক প্রান্ত মেশা ফুঁড়া সরসতী নদী প্রবাহিত হইতেছে । শুভ্র সৈকতে শরীর ঢাকিয়া ধীরে ধীরে নীরবে, যেন সলজ্জভাবে চলিয়া যাইতেছে । সমীরণ কত চোঁচা করিতেছে, তথাপি দরিদ্রের হৃদয়ে উচ্চ আশার স্রাব, তাহার চক্ষে তরঙ্গ তুলিতে পারিতেছে না । নদী তীরেই কাম্যক তপোবন, বন ও উপবনের স্নান নন্নিগন । তথায় কত বন্য বৃক্ষের সহিত একত্র কত গুল্মবৃক্ষ, কত ফলবৃক্ষ শোভা পাইতেছে । গাছে গাছে কত ফল ধরিয়া রাতরাছে, কত গুল্ম ফুটিয়া আছে । কুমুদগন্ধে তপোবন আয়োদিত হইতেছে । পুষ্প পল্লব ভারে অবনত কত একা বৃক্ষের গলায় মালাকারে ঝুলিতেছে, আর বায়ু ভরে ছলিতেছে । বসন্তের সঞ্চিত প্রকৃতির পরিণমে পাদপ সকল উত্তম বেশ ভূষা করিয়া যেন বিবাহের বরযাত্রী সাজিয়াছে । কোথাও আবার প্রকৃতি স্নানস্নান গুল্ম পল্লব শোভিত, লতাগুল্ম জড়িত মনোহর নিপুঞ্জ করিয়া তাহার মধ্যে বসন্তকে লইয়া বাসতা কাসিতেছে । তাহা দেখিয়া বিচগকুল আনন্দে বিতোর হওয়া উড়তেছে, বসিতেছে আর শুশুমান দিতেছে । ধুধু, কোকল, পাণিরা প্রভৃতি এ উৎসবে যোগদান করিয়াছে । অগ্নয়ের সহিত প্রতিযোগিতা করিয়া ক্রমোচ্চ স্বরে এই উত্তনবোধ সুদূরে বহন করিতেছে । নক্ষিকাকুল আকুল হইয়া শুণ শুণ স্বরে বিবাহ-গীতি গাইতেছে । মগর মগুরীগণ আনন্দে নৃত্য করিয়া ফিরিতেছে । কোথাও আনন্দোৎফুল্ল মুনিকজাগরণের হাত হঠতেই খাড়া থাকিতেছে । মৃগমকল নির্ভয়ে বিচরণ করিতেছে । কোথাও মুনিশ্রীগণকে দেখিয়া দৌড়িয়া আসিতেছে তাঁহারা ক্ষণকাল দাঁড়াইয়া তাহাদের গায় হাত বুলাইয়া চলিয়া যাইতেছেন । আর তাহারা নাচিতে নাচিতে তাঁহাদের পাছে পাছে ছুটিতেছে । কোথাও মগশিশু মুনশ্রীর জোড়ে সন্তান দেখিয়া ছুটিয়া আসিতেছে, মস্তক দ্বারা তাঁহার পায় ঘর্ষণ করিতেছে, কোলে উঠিবার জন্ত আবদার করিতেছে । ভগবিনী হাসিয়া স্বীয় সন্তান নামাইয়া দিতেছেন, আর মৃগশিশুকে জোড়ে লইতেছেন, মুখ চুষন করিতেছেন । আর সেই বালক ? সে হাসিয়া দুই হাত তুলিয়া সাগ্রহে বলিতেছে, “মা, আমার কোলে দাও, আমার কোলে দাও ।”

এই কাম্যক তপোবন নদীর অদূরে পর্ণকুটীর শ্রেণী—কত মূনির কত আশ্রম । এখানে কত গরিব জা গুহ্র পরিবার লইয়া বাস করিতেছেন । সেই বনজাত ফল ও মূল, অনায়াস জাত নিবারণ ষাণ্ডের চাউল, গৃহ পালিত গাভীর গৃহজাত বিপুল অপরিপাণ দরিদ্র সুখ, আর সন্ন্যাস নবনী আর বর্জ্যবধ মাংস তাহাদের পরীরের পুষ্টি সাধন করিতেছে । পূর্বে ব্রাহ্মণ ও মৃগশিগণ বহুপ্রকার মাংস ভক্ষণ করিতেন । মোটা কার্পাসবস্ত্র, বৃক্ষের ছাল ও চর্ম বহিঃপাণের পরিধেয় । তাহারা ব্রহ্মসুহৃৎ আগ্রহিত হন, ব্রহ্মনাথ কীর্তনে তপোবন পবিত্র করেন । পরে সরসতী নদীতে প্রোতঃস্থান করিয়া আশিরা যজ্ঞে প্রস্তুত হন, সময়ে সামগ্ৰ্য্য করিয়া তপোবন মুখাভিত করিয়া ভুজেন । অসংখ্য কোন মূনি কোন বৃহৎ বৃক্ষের ছায়াতে

কুশাসনে বসিয়া নতন ছাত্র ও ছাত্রীগণকে অধ্যয়ন করান। কেহ অল্প বৃদ্ধ বৈদ্যকার অগ্নিরে  
সহিত তর্ক বিতর্কে প্রবৃত্ত হন। কেহ আবার নির্জনে বসিয়া নতন গ্রন্থ রচনা করিয়া ভারতে  
নতন চিন্তার প্রোত প্রবাহিত করেন। যে সংস্কৃত গ্রন্থ-রত্ন রাণী আজ অগ্নিরে বিদ্যায় উদ্বীণন  
করিতেছে, তাহা এই তপোবনেই রচিত হইয়াছিল, এই তপস্বীগণই রচনা করিয়াছিলেন। কেহ  
আবার দূরদেশে পর্যটন করিয়া তথাকার জ্ঞান স্বদেশে আনিয়া সকলের মধ্যে বিতরণ  
করেন। সকলে সকল উন্নয়ন বিদ্যিত ও আনন্দিত হন। এই তপস্বীগণ বিভিন্ন মহাবল্লী,  
তথ্যপি একই তপোবান সকাল নগ্নে শুশৌর্দে বাস করিতেছেন কাহারও সহিত কাহারও  
বিরোধ নাই। মন্ত্রাপার্বক্য সৌভাগ্যের অন্তরায় হয় নাই। তাঁহার সর্গপকার বিরোধ ও  
বিলাসিতা বর্জন করিয়া, খেজুর দারিদ্র্য ব্রত গ্রহণ করিয়া, কেবল জ্ঞান ও ধর্মের  
অন্তর্লীনে জীবন যাপন করিতেছেন। পরোপকার ঘোষণাকার হিন্দু তাঁহাদের আর  
কোন লক্ষ্য নাই। প্রবল নরগতিগণ পর্যন্ত প্রভাপীড়ন করিলে, অস্তায় অত্যাচার  
করিলে, এই নিঃস্বার্থপর তপস্বীরা তাঁহাদের সমস্ত গিয়া তাঁহাদিগকে তিরস্কার করেন, তাঁহা  
অন্তরায়ের রাজ্যশাসন করিতে উপদেশ দেন কত রাজা ও রাণী আবার কত সময় এই  
সকল তপোবনে গিয়া শান্তিহুণ উপভোগ করেন, এই অগাধ জ্ঞানগিত মুনিগণের সহিত  
রাজনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি সম্বন্ধেও পরামর্শ করেন। ভাগ্যতবশ চিরদিনই ত্যাগের  
বেশ। এই মুনি গণেরা ত্রৈধা ত্যাগ করিয়া, বিলাসিতা বর্জন করিয়া, দিনরাত কেবল  
জ্ঞান আনুগত্য ও বিতরণে নিমগ্ন, ঘোষণাকারে আয়োজ্যসর্গাকৃত, কেন না সমস্ত দেশ, সমস্ত  
রাজা ও রাণী তাঁহাদের পদতলে মস্তক অবনত করিবে? এইরূপ জ্ঞান কর্ত্ত ও ধর্মময়  
জীবন, মহাত্ম্যগী মহাবিগণ সমাজের শীর্ষদেশে আছেন বলিয়াই সমাজ এমন সুন্দর ভাবে  
চলিতেছে, দেশ এত উন্নত হইতেছে।

তাঁহারা বড় ছাত্র ও ছাত্রীগণকে নিজের নিকটে রাখেন, দীর্ঘ দাম্পত্য বয়স অল্প বয়সি  
বারা প্রতিপালন করিয়া অধ্যয়ন করান। আর বিবিধ সহায়তায় নিয়া, ততোধিক স্বীয়  
আদর্শ চরিত্র দ্বারা মহাসমুদয়কে ধোঁবনে সংযমী হইতে সহায়তা করেন। এই ছাত্র ও ছাত্রীগণ  
অন্যদের সহিত একত্র বাস করিয়া তাঁহাদের আদেশে সমুদ্রপ্রাপিত হইয়া, এমন জিতেজির  
হয় যে শেষে সংসারের কোন প্রলোভনই তাহাদিগকে বিচলিত করিতে পারে না। মহাবীর  
যে একমাত্র ত্রাণ-উন্নয়কেই নিজের নিকটে রাখিয়া অধ্যয়ন করান, তাহা নহে।  
পুত্র বালকও পড়িতে চাহিলে তাহাকেও পুত্র নির্বিশেষে লালন পালন করেন ও বৈদ্যদি সকলই  
অধ্যয়ন করান \*। আবার রমণীগণকেও শিক্ষা দেন। হিন্দী আয়েত্রী প্রথমে বাগ্মীকির  
নিকট, পরে মহাবীর অগস্ত্যের নিকট শিক্ষা লাভ করেন, রমণীর পূর্ণ ব্রহ্মবিদ্যার পরাকাষ্ঠা  
লাভ করিয়াছিলেন। পূর্বে দ্বী আধীনতা ছিল, দ্বী জাতির সম্মান ছিল, জ্ঞানের দ্বার সকলের  
জন্মই উন্মুক্ত ছিল। নাথৈ কি ভারতবর্ষ অগস্ত্যের শীর্ষস্থান অবিস্কার করিয়াছিল?

তথাকার ছাত্রজীবন বর্জমানের বিলাস সর্বত্র ছাত্রজীবনের আদর্শ। তপোবনের ছাত্র  
গণের দাব্যই জটা, পরিধানের ক্ষুদ্র ও মোটা কাপড় বস্ত্র। শরীর তৈল লীন। কোথাও তাঁহারা

\* এই লক্ষ্যই কল্যাণ দায়িত্বের \* অর্থাৎ 'দায়িত্ব' জীবন।

সুনিহিত বেহু চরাইতেছে, কোথাও তাঁহার মমির আইল তাধিতেছে, কোথাও তাঁহার ক্ষত্র রোগন করিতেছে। কোন ছাত্র বনে গিয়া কুড়ালী দিয়া কাঠ কাটিতেছে, কেহ তাহা মস্তকে করিয়া দূরবর্তী আশ্রমে চলিতেছে \*। বেহু কাঠ আনিতে দূরবর্তী গভীর বনে প্রবেশ করিয়া প্রবল ঝড়টিতে আক্রান্ত হইয়া অন্ধকার রজনী হিংস্রগুম্বর সেই বনেই অতি-বাহিত করিতেছে। কোন সান পূর্বজন্মের পরিবার করিতেছে, কেহ গোবের অগ্নি জালিতেছে, কেহ বন শান্ত কামুখ ও কুশের গাছ মস্তকে করিয়া আনিতেছে। তাহার মহর্ষিগণের সর্বলোকের আশ্রয় পরিচয়। কোন কর্ম্মতেই নীচকর্ম্ম, অশ্রমভেদে কর্ম্ম বলিয়া মনে করিতেছেন না। তাহাতে এতদিকে ভাঙা দেব শরীর ছই পৃষ্ঠ ও বসিষ্ঠ হইতেছে, পরিশ্রম করিবার শক্তি বৃদ্ধি হইতেছে, তাহার সর্বলোকের কর্ম্মকরিতে অভ্যস্ত হইতেছে, শীত গ্রীষ্ম সহ্য করিতে পারিতেছে; অজা দিকে তাহাদের মনের উন্নতি হইতেছে, অন্ধকার দূরে বাহিতেছে, বিনয়ী চৌশোভ, 'বর্ষ্য' ঈশ্বর ইহা বুঝিতেছে। এইরূপ কঠোর জীবন গাণন করে বলিয়া তাহার আনন্দ শ্রীমান নহে। তাহার সন্তান পুত্র। তাহার ঘোর সংযমী, মত্যাগাণী সকলেই ব্রহ্মচারী। পুত্র চন্দ্রশর্মা বাগিন্দা গুরুর নিকট থাকিয়া সংযম শিক্ষা করিতে হইত। অধ্যয়ন শেষে ব্রহ্মচারী সনাত হইত। তখন বিবাহ করিয়া গৃহস্থ আশ্রমে প্রবেশের নিয়ম ছিল। তপোবানস্বরূপ জ্ঞানগণ বিকল্প সংযমী ছিল, তাহা কচ ও দেবানীর মনোহর গল্পে জানি যায়।

স্বরূপের সহিত অজ্ঞানগণের বিবিসাদ, চিরদিন ঘোর যুদ্ধ।" স্বরূপক ব্রহ্মপতি ও অজ্ঞানগণক তুক্রাচার্য্য স্ব স্ব গুরু পরিচালন করিয়াছেন। উভয়ের মধ্যে ঘোর প্রতিদ্বন্দ্বিতা তুক্রাচার্য্য বৃত্তকেও তাবিত করিতে জানেন। ব্রহ্মপতি ভাঙা জানেন না। তিনি তাহা শিখিবার স্বভাব হইলেন। বিকল্পে শিখিবেন? দেখে অনেক ভাবিয়া স্বীয়পুত্র কচকে তুক্রাচার্য্যের নিকট পাঠাইলেন। কচ তুক্রাচার্য্যের শিষ্য হইতে চাহিলেন। আচার্য্য বলিলেন, "দেহ উত্তম কথা। তাহাকে গোপাল পিতার উপরে আদার একা যেহান ছইবে।" আচার্য্য তাহাকে নিজের আশ্রমে, নিজের নিকট রাখিয়া অধ্যয়ন করাইতে লাগিলেন।

দেবানী নামে তুক্রাচার্য্যের এক অপূর্ণ লাভ্যময়ী বৃত্তী কল্পা ছিল। কচও অতি ক্ষুদ্র বৃত্ত পুরুষ। তিনি নিয়মিত সময়ে অধ্যয়ন করেন, আর অল্প সময়ে আশ্রমের ব্যবহার কার্য্য নির্বাহ করেন। তিনি দয়া, সাধুতা, মধুর ব্যবহার ও সংযম দ্বারা দেবানীকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। বন হইতে ক্ষুদ্র ও জগন্ধ পুষ্প, এপক ও সুনিষ্ঠ ফল আনয়ন করিয়া দেবানীকে কৃত্ত দেন। অবসর সময়ে নৃত্যগীতবাদ্য দ্বারা তাহাকে মোহিত করেন। দেবানীও গীত ও মধুর ব্যবহার দ্বারা কচকে পরিতুষ্ট করিতে লাগিলেন।†। পূর্বে হিন্দু সমাজে নৃত্যগীতবাদ্য নিষিদ্ধ ছিল না‡।

\* আদিপর্বে ১০ অধ্যায়।

† আদিপর্বে ১৩—২৪—২৫—২৬।

‡ কচকে এই প্রকার শাস্তি পূর্বের ওর আচারে 'কর্ম্মদিয়া' হইয়া।





কচ । ভগিনি, তুমি কোন অপরাধ কর নাই, কোন দোষও কর নাই । তুমি রূপকণ-  
ধরী, তাহা আমি জানি । তুমি আমাকে অত্যন্ত ভালবাস, তাহাও জানি । আমি তোমার  
নিকটে পরম সুখে ছিলাম । কোনদিন কোনরূপ মনে কষ্ট পাই নাই । তুমি আমার স্তন্য  
কল্পা, যে বল এইজন্মই বিবাহ করিতে অসম্মত হইতেছি । তুমি আমাকে ধেরূপ সহোদরের  
জ্ঞান এতদিন ভাল বাসিঘাছ, এখনও সেইরূপ ভাল বাসিও, আর অবসর সময়ে আমার কথা মনে  
করিতো । আমি ঢবিয়া গেলে আমার চন্দ্রদেবের মনে কোন কষ্ট না হয়, তাহা দেখিও ।  
শ্রদ্ধ ভগিনি, খেন বিদায় দাও, শিতার নিকটে গমন করি ।

দেবদাসী অশ্রুবর্ণ করিতে লাগিলেন । তথাপি কচ বিচলিত হইলেন না । তিনি কল্পা-  
গণের অভাব কিরূপ মরল ও বাতাবিক ছিল, তাহাও এই পরে জানা যায় ।

পাণ্ডবগণ ও দ্রৌপদী স্বদেশ, স্বরাজ্য, ইন্দ্রপ্রস্থের অঙ্গল উপর্য্য অত্যন্ত ক্রমে বিসর্জন দিয়া  
কীন হীন বেশে কাম্যক মনে উৎস্থিত হইলেন । তাঁহাদের পুত্রগণ ইন্দ্রগ্রস্থ হইতেই স্ব স্ব  
মাতুলালয়ে গমন করিলেন । তাঁহাদের রাজ্য, রাজধানী ও ঐর্ধ্য্য সকলই ছাড়োথন অধিকার  
করিয়া বলিলেন । পাণ্ডবেরা কাম্যক ভগোবন দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন । এখানেই পূর্ণ কুটীর  
সামিহা বাস করিতে লাগিলেন । তাঁহারা গুণগ্রা করেন, আর দ্রৌপদী সেই মাংস ও নিষার  
ধানের চাউল পত্তত করিয়া অন্নব্রাজন রন্ধন করেন । অগ্রে ব্রাহ্মণ ও স্বামীগণকে আহ্বার  
করাইয়া পরে নিজে ভোজন করেন । মধ্যে মধ্যে মুন ও মুনপল্লীগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া  
আহার করান । পূর্বে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য পরস্পরের অন্ন ভোজন করিতেন । তাঁহারা  
কোন কোন গুলে শূদ্রের অন্নও তরুণ করিতেন । পঞ্চপাণ্ডব ও দ্রৌপদীর সৌজন্য ও সহাব-  
হারে সেই ভগোবনের সকলই মুগ্ধ হইলেন । সেই ভগোবনের সুখ ও শান্তি, শোভা ও  
সম্পদ দেখিয়া অনেক সময় তাঁহাদের মনে হঠতে লাগিল, ধনৈর্ধন্যের সুখ অপেক্ষা এই ভগো-  
বনের শান্তি শ্রুতি কি স্পৃহণীয় নহে ?

এইরূপ কত ভগোবন একদিন ভারতবর্ষে বিচাঙ্ক করিত । সে সকলই চিরদিনের জন্য  
অদৃষ্ট হইয়াছে । মহাজানী, মহাত্যাগী, মহাকর্ষী মহাবিগণও চিরদিনের জন্য ভারতবর্ষ হইতে  
চলিয়া গিয়াছেন । সে দিন হইতে ভারত সত্তান এই মুনিঋষিদের ন্যায় সাধারণভাবে জীবন  
যাত্রা নির্বাহ ও উচ্চচিন্তা ও বেশহিত সাধনে জীবন উৎসর্গ করিতে বিরত হইয়াছে, সেই দিন  
হইতে ভারত অধঃপতিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে । জানিনা কবে তাহার বিবাস হইবে !

## মায়ী ।

স্পর্শ হোরে রসের নেশার অধীর করে ।  
হৃদয় সুখা নহত গরল,  
চেউ খেছে ব্যাধ তন্ত তরল ;  
চেউএর গানের মুহুর তালি বধির করে ।  
জ্বলের দলের দোলে লাগি,

ছায়ার তলে আলস-লাগা  
বাতাস আসে ভেসে ভেসে গন্ধ ভরে ।  
ফুটে উঠে রূপের ব্যাধি ;  
নয় সে আলো নয় সে ছায়া ;  
চমকু ভরে চাইরে ঘোরে অন্ধ করে ।

ঐবিলস চমকু বসুধার ।

## তক্ষশিলা-তত্ত্ব—বন্ধুর পত্রে ।

রাওলাপিন্ডা

১০১১/১৯২০

ম—

তোমাকে কিছু বলিয়া অথ নাই। বিনা বিচারে বন্ধুবান্ধব বিখ্যাস করা তোমার ধাত্তে নাই। বন্ধুদের কথামত বাজ ত করিবেই না। ভাগিা, সামান্য কিছু প্রজ্ঞা ভগবান্ তোমাকে দিয়াছিলেন, নতুবা তোমার যে কি দশা হইত ভাবিয়া দেখ। শীঘ্ৰে আছে— “যন্ত নাস্তি স্বয়ং প্রজ্ঞা মিত্রোক্তংন করোতি যঃ। স এব নিধনং ঘাত্তি যথা মন্থরঃ কৌলিকঃ।” ও সামান্য প্রজ্ঞায় তোমাকে বেনী দিন সামলাইতে পারিবে না। এখনও সময় আছে সাবধান।

মহাত্মা গান্ধী বলিয়াছেন দেশের ছেলে মেয়েরা ভারতের স্বত্কার-সংস্থষ্ট বিশ্ববিদ্যালয় পড়িতে পারিবে না। ঐসব বিশ্ববিদ্যালয়ে হয় যুরোপ হইতে, নম চীনদেশ হইতে ছাত্রেরা আসিয়া পড়িবে। আর তাই যদি কথিকাতার “জঁফো সরস্বতী”র অন্ত্ৰে না থাকে— তবে “পরোক্ষা বন্ধ”। বন্ধুবান্ধবদের ছেলেপিলেব পাণ বন্ধ হইয়া যায়। যদেশ দেবক নন্দলাল করেন কি ? নিশ্চেষ্ট হইয়া বাগরা থাকিলে চলিবে না। দেশের জন্ত, দেশব জন্ত, প্রাণ পর্যন্ত দিতে প্রস্তুত হইয়া ছেলের গড়াভনার ব্যবস্থা করিতে গান্ধীর রাজ্যের পূর্বপ্রান্তে তক্ষশিলা বিশ্ববিদ্যালয়ের সন্ধান নিতে আসিয়াছি। বিশ্বাস হইতেছে না ? হায়রে বিদেশী বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষিত সংস্কারবাদী পাষণ্ড! ঐ হতভাগ্য দেশ!

কাল দারাদিন তক্ষশিলায় ছিলাম। বিশ্ববিদ্যালয়ের খোজ করিতে গিয়া বে করটি ঐতিহাসিক সভ্য জ্ঞানিতে পারিয়াছি লিখিয়া দিলাম। রাজা অম্বোদয় তক্ষশিলা জয় করেন। জৌপদীর বিবাহেব কিছুদিন পরেই টের পাওয়া গেল যে রাজকুমারী ভেদন অশিক্ষিতা নহেন। জীমঠী গান্ধারী তখন জৌপদীকে তক্ষশিলা বিশ্ববিদ্যালয়ে গৃহকর্ষ (Domestic Economy) ও শিল্পকলা (Fine arts) বিভাগে রাণা অস্ত্রিয় (Omphis) বিপ্লবশস্ত্র পূর্ণপুত্রব কত্ৰ নবপ্রতিষ্ঠিত Post-nuptial course ও উচ্চতর শিক্ষা ও উপাধি লাভের জন্য পাঠান। উপাধি লাভ করিয়া জৌপদী পুনরায় পঞ্চবর্ষীয় বয় করিতে হস্তিনাপুরে ফিরিয়া যান। ইতিমধ্যে জীমন্ অর্জুনও বিশেষে বুদ্ধবিদ্যা ও শিল্পদৌলভ্যজ্ঞান ও “গাশানে” ব্যাপ্ত লাভ করিয়া হস্তিনাপুরে ফিরিয়াছেন। সে সময় অনাবুটতে ও মালেরিয়াতে দেশের লোক বড় দুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছিল। জৌপদীর তাহাতেও মনে বড় আঘাত লাগিয়াছিল। যে কারণেই হউক, জৌপদী হস্তিনাপুরে ফিরিয়া আসিয়া সাক সজ্জার প্রতি উদানীন হইলেন। অর্জুনের তাহাতে মনোমুগ্ধ ছিলাম। একদিন বৈকালে জৌপদী তক্ষশিলার আটপৌরে পোষাকে—অর্থাৎ ঢোলা ইজের, লম্বা

কাবিজ বা সার্ট, ও মাখার শুভলা পরিয়া—বাগানে একটি আসনে বসিয়া বৌদ্ধভাবক হইতে একটি অবদান পড়িতেছিলেন। অজ্ঞান আদিয়া তাহার পাঠের বিষয় জাহায়া কথাবার্তা আরম্ভ করিলেন। দ্রোণদী তাহাতে একটু বিরক্ত হন। অজ্ঞান বলিলেন যে — ব্যাপারে দ্রোণদীর জনপুণ্ডা দেখিয়া তক্ষশীলা বিশ্ববিদ্যালয়ের গৃহকর্মবিভাগের উপাধি শিক্ষার প্রেরণা করিতেই হয়। কিন্তু পত্নীর সাজসজ্জা দেখিয়া তক্ষশীলা বিশ্ববিদ্যালয়ের শিল্পকলা বিভাগেব শিক্ষা না করিয়া থাকা যার না। তক্ষশীলার অন্তঃস্থ ছাত্রীগণও কি এইরূপ সাজসজ্জা করেন? পাঁচ স্বামী নিয়া দ্রোণদী ইতিমধ্যেই ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাহাতে সেদিন নিজেব বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা ও নিয়া বৎপন্নোন্মত্তি আকৃতিক ক্রোশ অনুভব করিলেন। বাস-বাসস্থ-বিষয়ক ( Residential ) বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চশিক্ষিতা দ্রোণদীর তক্ষশীলা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতি মাতৃভক্তি জাগিয়া উঠিল। তক্ষশীলার সহপাঠিনী সর্বাঙ্গের প্রতি ঐ প্রয়োজিত্তি শুনিবামাত্র *Esprit de corps* বা সত্য সৌহার্দ্যও জাগিয়া উঠিল। মুহূর্ত্ত মধ্যে আবার ব্রাহ্মণ্যধর্ম্মান্বিত পতিভক্তি উদিত হইয়া দ্রোণদীকে বুকাইয়া দিল যে পক্ষ পতির অন্ততম হইলেও পতি দেবতা, পতির প্রতি রূঢ়ব্যক্তি প্ররোগ করা যাইতে পারে না। অজ্ঞান যবনসংসর্গে আদিয়া শিল্পসৌন্দর্য্যের মায়াতে মুগ্ধ হইয়া বাসনাভ্রগামী ও প্ররুক্তি-পথবর্ত্তী চাইয়াছেন বটে, তাহাকে নিবৃত্তিমার্গে ফিরাইয়া আনিতে হইবে। কিন্তু অনিষ্টকারী যবনের প্রতিও হিংসা ত বৌদ্ধধর্ম্ম বিরুদ্ধ। নিমেষের মধ্যে নিজেব সংঘত করিয়া দ্রোণদী বলিলেন—“প্রাপনাথ, আপনার বাহনিক শিক্ষা দীক্ষা আপনাকে নির্মাণ পথ হইতে ভ্রষ্ট করিয়া বাসনাভ্রগামী করিতে পারে। সভ্য বটে, বাহনিক সভ্যতা আপনার মনে শিল্পসৌন্দর্য্যমুগ্ধতা জাগাইয়াছে। তাহাতে প্রবৃত্তি মার্গে চলিবার কালেও বাসনাভ্রগামী থাকিবার সহায়তা হয়। কিন্তু যদিও অশিক্ষিত ইত্যর রমণীর মায়া সহজেই কাটাঁইতে পারেন, “হৃতদ্র” রমণীর মায়া কাটান বাহনিক শিক্ষায় তত সহজ হইবে না। আমার সনির্বন্ধ প্রার্থনা, “হৃতদ্র” রমণীর দ্বারায় আকৃষ্ট হইলে আমাকে তখন সঙ্গে থাকিতে দিতে হইবে। আর যে যবন সভ্যতার সংসর্গে আদিয়া আমাকে আর আপনি অনেকট দিলেন তাহাকেও অহিংস আমার ধর্ম্মান্বিত। সেই আমার এই সংকল্প—সর্ব্ববুদ্ধের পূজার অস্ত, সকল অর্হন্তের পূজার অস্ত, সকল বোধি পূজার অস্ত, মাতাপিতার পূজার আমার পক্ষপতির কল্যাণের আমার মিত্রবর্গের কল্যাণের অস্ত ও সর্ব্বলোকের কল্যাণের অস্ত—আমার এই সংকল্প, যে যদি কোনও দিবস যবন তাহার প্ররুক্তি মার্গাবর্ত্তিনী সভ্যতা লইয়া তক্ষশীলায় উপস্থিত হয় তক্ষশীলার ছাত্রছাত্রীগণ যেন যবনের সংস্কারিতা বর্জন করেন।”

ইতিহাসে জানা যায় যে এই ঘটনার পরে ত্রিট পূর্ণ পঞ্চম শতাব্দীতে বাহনিক পরিণয় সম্রাজ্ঞা তক্ষশীলা পঞ্চম বা অধিকার করিয়াছিলেন, খৃষ্ট-পূর্ব্ব ৩২৬ সালে যবন সম্রাট তক্ষশীলাকে পদানত করিয়াছিলেন, খৃষ্ট-পূর্ব্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে ব্যাটিকার যবন ঐকগণ ভিনেট্রিমারের নেতৃত্বে তক্ষশীলা পার হইয়া পঞ্চদশকাল করিয়াছিলেন, এবং কি লক্ষ্য যবন আজও পর্যন্ত তক্ষশীলা অধিকার করিয়া বসিয়া আছেন। কিন্তু তক্ষশীলা বিশ্ববিদ্যা-

জয়ের বোঝ ছাড়াই প্রৌপরিয়ার সংকল্প—সেই সহকারিতা বর্জন সংকল্প—আজও অটুট রহিয়ানে ।  
কলে সর্বপ্রথম যবনাধিকার কাল হইতে আজ পর্যন্ত তৎকালিয়ার বিশ্ববিদ্যালয় আর পুনঃ  
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে নাই সহকারিতা-বর্জন-সংকল্পের এমন হাতে হাতে ফল ইতিহাসে আর  
একটা পাণ্ডুরা লক্ষ্য নয় ।

■ হটক, তোমার বাড়ীর ছেলেরা যেন তৎকালিয়ার পড়িতে না আসে । বহুবাক্য  
অন্ততঃ একবার হইলেও মানিও । আমি অস্তিত্ব বিশ্ববিদ্যালয়ের সন্ধান করিতে যাইব ।  
সন্ধান পাইলে জানাইব । ইতি—

স্বদেশ সেবক নন্দলাল

শ্রীইন্দ্রকুমার সেন ।

## বিশ্ব-ভরা ।

নিত্য তোমার মুক্ত খেলা  
অমৃত আমার ঘরে,  
হাদ্যে তোমার স্বপ্নরিয়ে  
পড়ত মালিক করে ।  
নৃত্যে তব নাচুত মাগর  
লহর তুলে অঙ্গনে,  
বুক জড়িয়ে ধরতে যোরে  
হিমায় গাঁচ বন্ধনে ।  
নয়ন মণি! আজকে আমার  
নগণ্য একা আর,  
নিখিল বাক্যে ছড়িয়ে দেছ  
হব' আপনায় ।

সবার ধরে আজকে তুমি  
বাঁধলে খেলাঘর,  
সবার বুকের পরশ লুটে  
লইছ হিমা 'পর ।  
আকাশ বায়ু আলোয় জালে  
তোমার হাসি খেলা,  
বিশ্ব তবে নৃত্য সোহাগ  
তোমার ছেলাফেলা ।  
আপনারে আজ বিলিয়ে দিলে  
এমনি ভ্রমণে,  
ভাবতে বেবে পার্ব-বাখা  
সকল যে বাই তুলে ।  
শ্রীঅবনীমোহন চক্রবর্তী ।

## সঙ্গণিকা ।

কালানী ২০২২ সালের ঠেবাথ মাসে নবাভারত উনচলিণ বংসর পূর্ণ করিরা চমিণ বংসরে পদার্পণ করিবে । ইহার প্রতিষ্ঠাতা ও পরবর্তী সম্পাদকের স্তুতি রক্ষার ■ এই কামস্বধানি ভাল করিরা চাপাহবার চেষ্টা হইতেছে । ভরসা আছে ইহার হিটবীণ্য কাথাতঃ সহায়ত্বিত্তি প্রকাশের দ্বারা এ৭ চে । সফল করিতে সাহায্য করিবেন ।

নবাভারত কণন ■ কোন দল বা সম্প্রদায়ের মুখণত্র ছিল না । স্বাধীন ভাবে মতের আলোচনা মঙ্গল জনক মনে করিয়া নবাভারতের দ্বার সকলের নিকট উন্মুক্ত ছিল । সকল শ্রেণীর চিন্তাশীল লেখকের প্রবন্ধই ইহাতে মুদ্রিত হইয়া আসিতেছিল । এখনও তাহা সেই ভাবে চাপাহবার চেষ্টা হইবে । স্বাধীন, নিরপেক্ষ সমালোচনা ভিন্ন সমাজ বা সাহিত্যের উন্নতি হইতে পারে না । এই আশর্ষ আমাদেরও লক্ষ্য থাকিবে ।

অনেক গ্রন্থক বঙ্গ পত্রের দেহ মূল্য পরিশোধ করেন নাই । আশা করি এই বংসরের মধ্যেই তাঁহার তাঁহাদের দেহ মূল্য পরিশোধ করিয়া ইহার উন্নতি সাধনে সাহায্য করিবেন । বিনামূল্যে “নবাভারত” বিতরণ করিবার সামর্থ্য আমাদের নাই । অগ্রিম বার্ষিক মূল্য না পাঠালে, নবাভারত প্রেরণ করা প্রকটিন । ১০ পি করিলে অনর্থক ব্যয় বাহল্য হয় । ইহা সবলে ভাবিয়া দেখিবেন ।

আশা করি, গ্রাহক পাঠক ও লেখকগণ আমাদের সংকল সাধনের সহায় হইবেন ।

ঐযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাস, স্বভাণ চঞ্জ বহু ও বীরেন্দ্র নাথশাসনল এট করজনের বিচার বিবিত্তি রাথিয়া রাথিয়া এত দিনেবেষ হইয়াছে । প্রত্যেকের হয় মালেক বিনামূল্য করাদত্ত জ্ঞাচ্ছে । ঐযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাস মঙ্গলম তাঁহার কারাদত্তের পরে সাধারণের নিকট যে বিবিত্তি প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে বোঝা যায় যে এই বিচার বে-আইনী হইয়াছে । তিনি বিচক্ষণ আইনজ্ঞ ব্যক্তি সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ নাই । তাঁহার মত আইনজ্ঞ ব্যক্তির মত ভণেকনীর নহে । লর্ড রোডিং এ বেশে রাজ্য প্রতিনিধি নিযুক্ত হইয়া আসিবার পত্ত নানারূপে আশ্বাস দিরাছেন যে তিনি আইনের অমর্যাণ্য করিবেন না । কিন্তু বর্তমান সময়ে নানারূপ অত্যাচার অবিচারের অভিযোগ ও বিশেষরূপে এই ব্যাপারে আইন অঙ্গুণারে ওকএর আবর্তার হইগাছে বলিয়া প্রজা সাধারণের মনে শাসক বর্গের প্রতিশ্রুতি হয় । মধ্যমে দে মালেকের এম উঠিয়াছে তাহা অসঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না । লর্ড রোডিং ইতিপূর্বে ইংলণ্ডের প্রাণি বিচারপতি ছিলেন । অতি বিচক্ষণ আইনজ্ঞ বলিয়া তাঁহার বিশেষ খ্যাতি আছে । তিনি আইনের মর্যাণ্য রক্ষা করিলে তাঁহার হুদাহ ও পৌরব অঙ্গুণ থাকিত ।

ব্যবস্থাপক সভায় দমন নীতি প্রত্যাহার করার প্রস্তাব পাশ হইয়াছে। কিন্তু গবর্ণমেণ্ট শালীন সংস্কার (Reform Scheme) অনুসারে প্রস্তাব পাশ হইয়া তাহা কার্যে পরিণত করা না করা গবর্ণরের সম্পূর্ণ ইচ্ছানুসারে। কেননা গবর্ণর ইচ্ছা হইলে তাহা বিফল করিয়া দিতে পারেন অথবা কিছু না করিয়া চুপ করিয়া বাসিয়া থাকিতে পারেন। এ ক্ষেত্রে তাহাই হইয়াছে। (যদিও গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী সভাপতিত্ব বন্ধ করিয়া মোটামুটি তাহা শেষ হইয়াছে কিন্তু আর কোন নতুন মোটামুটি জারী করা হয় নাই ও ১৫ই ফেব্রুয়ারী বন্ধ হইয়াছে।)

ব্যবস্থাপক সভায় কয়েকজন সেশের ও দেশের লোকের একান্ত আগ্রহ সত্ত্বেও মন্ত্রীর যেমন কমান হয় নাই। গবর্ণমেণ্টের ইচ্ছা না থাকিলে কোন প্রস্তাব পাশ করা কিংবা গবর্ণমেণ্টের প্রতিদ্বন্দ্বীত্ব কোন প্রস্তাবের বিলম্বজন্য বহিষ্কার করা বন্ধ করা বিশেষ উদ্দেশ্যে ব্যাপার। একদম স্থলে, গবর্ণমেণ্টের ইচ্ছার বিরুদ্ধে দমন নীতি প্রত্যাহারের প্রস্তাব পাশ হওয়ায়, এই দমন নীতির বিরুদ্ধে দেশের মতের ভিন্নতা কত বেধা পাঠা বোঝা যায়। গবর্ণমেণ্ট এই প্রস্তাব গ্রহণ করিলে প্রতিবেদনাব পৰিচয় দিবেন।

মহাত্মা গান্ধী বন্দোবশিতে আইন ভঙ্গ করিবার জন্ত যে সকল বন্দোবশি করিতেছিলেন তাহা বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। তাঁহার মনোমত এই যে, গোবিন্দ পুত্রের অন্তর্গত চৌরি চৌরায় যে ভীষণ দ্রুষ্টিনা ঘটিয়াছে তাহাতে বোঝা যায় যে, এখনও জনসাধারণের মন অস্থির ভাবে বা নির্জীবানে আইন ভঙ্গ করিবার জন্ত পশ্চত হয় নাই। এত বড় এতটা আন্দোলন আরম্ভ করিয়া নিফল হওয়া অপেক্ষা গোবিন্দ মন তৈরীর প্রতীক্ষা করা ভাল এমতাহা মত। তিনি যখন মনে করেন নিঃস্বল্প জন্ম প্রদান বা ত্রুটি হইয়াছে তখন স্পষ্ট বাক্য পকাশ করিতে একটুও পশ্চাৎপদ হন না। ব্যাপক ভাবে আইন-ভঙ্গনীতি (mass civil disobedience) প্রবর্তন করিবার পূর্বে গবর্ণমেণ্টকে নীতি পরিবর্তন করিবার সুযোগ দিবার জন্ত ৭ দিনের সময় দিয়া লর্ড রোডকে যে খোলা চিঠি লেখেন তাহার পর একদম সিদ্ধান্তে (সরদোশি সিদ্ধান্তে) উপনীত হওয়া সহজ কথা নয়। কিন্তু তাহার সত্যনিষ্ঠা অকুণ্ঠমের। সভ্যের — আপনাকে লোক চক্ষে ছোট করিতে, আপনার প্রেস্টিজ বলি দিতে, নিজেকে কুণ্ঠিত — করেন না। গবর্ণমেণ্ট যদি প্রেস্টিজ রক্ষার জন্ত অনেক অন্ত্যায়কে চাকা দিবার চেষ্টা না করিতেন তবে এ দেশের জনসাধারণের দুঃখের অনেকটা লাঘব হইত।

ভারতীয় ব্যবস্থাপক পরিষদের বিগত অধিবেশনে বোম্বাই ও মাদ্রাজের মহিলাবা নিজ নিজ প্রদেশ হইতে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় সভ্য নির্বাচনে ভোট দিবার অধিকার পাইয়াছেন। এই সিদ্ধান্ত দ্বারা ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা নারীর ভোটদানের অধিকার — প্রকার স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। কিন্তু সাধারণ ভাবে এই অধিকার সকল প্রদেশের নারীদিগকে না দেওয়ার একটু কারণ আছে। প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় যে সকল প্রদেশ নারীদিগকে এ অধিকারে বঞ্চিত করিয়াছেন সেই সকল দেশের নারীদিগকে এই

উচ্চতর অধিকার দেওয়া বেন অসম্ভববোধ হুই বলিয়া প্রতীয়মান হয়। তাই এই অধিকারটা তাঁহারা (ইচ্ছা থাকিলে ও) ব্যাপক ভাবে প্রদান করিতে পারেন নাই। বাঙ্গালার দুর্ভাগ্য বশতঃ এখানে এ প্রস্তাব উপস্থাপিত হইয়া ও পাণ্ড হয় নাই। স্বতরাং ভারতীয় বাসস্থাপক সভার সিদ্ধান্তটা বাঙ্গালার প্রয়োগে সম্ভবপর হয় নাই। বাংলা দেশেই উচ্চ শিক্ষা (University education) প্রথম প্রবর্তিত হইয়াছিল। রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে ও বাঙ্গালার মহিলারা বহুপূর্বেই নিজের মানদল করিয়া লইয়াছিলেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় বাঙ্গলা প্রায় সমস্ত বিষয়েই পূর্বের মতন আর অগ্রসর নাই। এ বিষয়েও বোম্বাই মাস্তান প্রভৃতির নিকট পরাক্ষ হইয়াছে। তথাপি বাংলার ধোঁগ্যতা অধীকার করা যায় না। বাংলার নারীদিগকে অধিকার দিলে অক্ষয় ফলিত না একথা কেহ বোধ হয় বলিবেন না।

\* \* \* \* \*

নব্যভারতের অকৃত্রিম কিতৈবী, সুন্দর ও লেখক ডাঃ প্যাবী শঙ্কর দাস শুধু বঙ্গবাসীর প্রাণ-স্বরূপ বিহারীলাল সরকার মহাশয়ের পরলোক গমনের সংবাদ পাইয়া আমরা অত্যন্ত চাঞ্চলিত হইয়াছি। প্যাবীশঙ্করবাবু বহুদিন ধাবৎ নব্যভারতের সহিত ঘনিষ্ঠ যোগে যুক্ত ছিলেন। মাঘ মাসের নব্যভারতেও তাঁহার লেখা প্রকাশিত হইয়াছে। তিনি মেডিক্যাল ছাত্র হইতে বহু পূর্বে এস এম এম পাশ করেন। তিনি পরে এলোপ্যাথী চিকিৎসা পরিত্যাগ করিয়া হোমিওপ্যাথী চিকিৎসাতে বিশেষ যশস্বী হইয়াছিলেন। তিনি বগুড়ায় সর্বজন প্রিয় লোক ছিলেন; তিনি ভাষাভার কংগ্রেস কমিটির সম্পাদক ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুতে নব্যভারত একজন অকৃত্রিম বন্ধু হারাইয়া বিশেষ কতিগ্রস্ত হইয়াছে। বিহারীলাল সরকার মহাশয় বঙ্গবাসীতে মাত্র ৩০ টাকা বেতনে কেরানীর কাজে প্রবেশ করিয়া শেষে ইহার কর্তব্যের বরণ হইয়াছিলেন। ইহার অনেক পুস্তক আছে। ইনি অনেক সুন্দর সুন্দর সঙ্গীত রচনা করিয়াছেন। বিদ্যাসাগরের এক বৃহৎ জীবনী রচনা করেন। আমরা শোকসন্তপ্ত পরিবারের সহিত সমবেদনা সমাহতভূতি জানাইতেছি।

\* \* \* \* \*

## আহার ও চরিত্র ।

যেখানে আহারের সহিত চরিত্রের কোন সম্পর্ক থাকে স্বীকৃত হয় না। সে সকল জ্ঞান, পুষ্টিকর এবং স্বাস্থ্য বোধের পদার্থই হউক না কেন তাহাই লোকে ভক্ষণ করিয়া থাকে। তাহাদিগের ধর্মশাস্ত্রেও যথেষ্ট স্থান দিয়া দেওয়া হয় তাহা অপরিহার্য কিস্তি বাহ্য মুখের প্রবেশ করে তাহা অপরিহার্য নহে।" ততশঃ লোকে দ্বারা ইচ্ছা তাহাই ভোজন করিয়া থাকে। আহারের সহিত চরিত্রের সম্পর্ক থাকে তাহাও বুঝে না এবং স্বীকারও করে না। চিরদিন এই ভাবে চলিয়া আসিতেছে। এখন কিন্তু সে সকল দেশেও পণ্ডিতগণের পরিবর্তন হইতেছে। বিখ্যাত পণ্ডিত রেল্যান্ডের কয়েক বৎসর পূর্বে বলিয়াছিলেন যে, বহুলোক একত্রিত হইয়া এক টেবিল বাসিয়া অনেকদণ্ড গল্প বল করিতে করিতে ভোজন করিবার যে প্রথা আছে তাহা স্বাভাবিক। কিন্তু তিনি অস্বাভাবিক পদার্থের সহিত চরিত্রের সম্পর্ক থাকে না পাকার বিধি কিছুই বলেন নাই। পণ্ডিত প্রবর প্যারিসে সম্প্রতি একত্রিত হইয়া বসিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকে অনুমান করিয়াছেন। কিন্তু প্রায় সকল দেশেই পণ্ডিতগণের উপদেশ গ্রহণ করিবার পক্ষে অনেক বাধা উপস্থিত হয়।

প্রাচীন কাল হইতেই এতদেশীয় সংস্কার অন্তরূপ। এতদেশে আহারের সহিত চরিত্র গঠনের বিশেষ সম্বন্ধ থাকে বহুকাল হইতে স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে। আহার্য পদার্থকে সাময়িক, দৈনন্দিক ও তামসিক, এই তিন শ্রেণীতে বিভাগ করা এতদেশীয় নিয়ম। অতি পুরাণ শাস্ত্রে ভক্ষ্যভক্ষ্য পদার্থের বর্ণনা বহুস্থানেই দৃষ্ট হয়। মাস হেলে, তিথি ভেদে ও ভক্ষ্যভক্ষ্য নির্ণীত হইয়া থাকে। কোন পদার্থ নিত্যই অত্যাধিক এবং কোন পদার্থ নিত্য ভক্ষ্য, এরূপ নিবেদনও দেখা যায়। এ সকল বিধি নিবেদন কেবল যে সাময়িক কারণের উপরই প্রতিষ্ঠিত তাহা বোধ না; মানসিক ইষ্টানিষ্টের সহিত ও উচ্চাঙ্গ সম্বন্ধ থাকে বিবেচনা হয়।

আহারের সহিত চরিত্রের সম্বন্ধ থাকে নানাক্রমে প্রতীয়মান হয়। তদ্বোধে আমরা বর্ণের কথাই আলোচনা করিব। আহার (দৈনন্দিক) বর্ণের নিয়ামক, বর্ণ চরিত্রের পরিচায়ক। এইরূপে আহারের সহিত চরিত্রের সম্বন্ধ থাকে প্রতিপন্ন হয়।

যাকির বর্ণ কতিপয় পদার্থের উপর নির্ভর করে। সে সকলকে বর্ণোৎপাদক বলিব। এইরূপে এক প্রকারের মধ্যে বর্ণের বীজ নিহিত থাকে, সেই বীজই বর্ণোৎপাদকের সূত্রস্থান বর্ণের নিয়ামক। বর্ণোৎপাদক অক্লিষ্ট, বাইটোজেন, অদার, কলকরাণ, গন্ধক ইত্যাদি পদার্থ থাকে। এ পদার্থ আহার্য বস্তু হইতে যেহে অর্থে উৎপন্ন হয়। অর্থাৎ আহার্য বস্তু বিলিষ্ট, হইয়া এই সকল পদার্থ জাত হয়। ইহারা বিলিষ্ট হইয়া বর্ণোৎপাদক পণ্ডিত করে। বর্ণোৎপাদক সেহে বাক্যের নীচে আসিয়া উপস্থিত হয় এবং ক্রমে ক্রমে বর্ণের

বর্ণোৎপাদককে Factor বলে।  
বর্ণোৎপাদক এবং বর্ণোৎপাদককে বর্ণোৎপাদক বলে।



রক্ত বাহ্য নির্গত হইয়া যায়। আধাৰ্ণা পদার্থের 'কয়দশে' দেখে পোষণে ব্যবহৃত ■ এবং কিসকণ  
বতাবতঃই পরিত্যক্ত হইয়া যায়। বর্ণোপকরণ এই শ্রেণীকৃত প্রণীত পদার্থ। নিত্য আহাৰ  
হারা নিত্যই বর্ণোপকরণ প্রাপ্ত হইতেছে এবং নিত্যই কিছু কিছু পরিত্যক্ত হইতেছে।  
বাহ্যিকের নিয়ম স'কত বর্ণোপকরণের দ্বারা বাক্তির বর্ণ নির্ণীত হইয়া থাকে।

বাক্তির বর্ণ প্রতিদিন সকল সময় এক প্রকার থাকে না, সকল বয়সেও একরূপ থাকে না  
স্বাস্থ্য এবং পীড়ার বর্ণের প্রভেদ ঘটনা থাকে। আবেগিক প্রভৃতি কতিপয় পদার্থ সকল  
করিলেও বর্ণের তারতম্য ঘটনা থাকে। হৃৎ বিধান ক্রোধ ইত্যাদি হইলেও বর্ণের পার্থক্য  
হয়। এ সকল সন্দেহজনক কথা। চিত্ত স্থলে বর্ণোপকরণের গঠনের ইতর বিশেষ  
হইয়া থাকে, অথবা রক্তাধিক্য কিম্বা রক্ত ঘীনতা হয়।

এইরূপ অবস্থা অন্তরা। কিন্তু গ্রাহ্য বর্ণ বর্ণোপকরণের দ্বারা গঠনের উপর নির্ভর করে।  
তাই উপরে লিখিত "বীজ" পদ্যের ফল।

পিতামাতা সাদা ও কাল বর্ণের হলে তাঁহাদিগের সন্তান কাল অথবা প্রায় কাল হয়। ঐ  
সন্তান হইলেও সন্তান সন্ততি সাদা "ব" কাল উভয় প্রকারই হইয়া থাকে। যে বিধান অনুসারে  
এইরূপ হয় তাহা বিখ্যাত হেত্তুগত বিধানের একাংশ। সাদা কালের সন্তান কাল হওয়ার  
সাদা অপেক্ষা কালকে প্রবল বর্ণ সাদা হইয়া থাকে। কাল প্রবল বর্ণ, সাদা দুর্বল বর্ণ। কাল  
হইতে কোন পদার্থ বাদ পড়িলে সাদা বর্ণ উৎপন্ন হয়। প্রত্যেক কাল বর্ণেই সাদা বর্ণ আছে  
এবং আবণ্ড কিছু আছে। এই প্রভেদ বসতঃই : স্তবতঃ মনোবৃত্তির" হুত্তরায় চরিত্রেরও পার্থক্য  
হয়। কিন্তু এক কারণে কিছুই হয় না, নানা কারণ বসতঃই একটা ফল উৎপন্ন হয়।  
চরিত্রের বস প্রকার কারণ আছে তন্মধ্যে বর্ণবীজ স্তবতঃ বর্ণোপকরণ একটা উল্লেখ যোগ্য  
কারণ। চরিত্রে কিম্বা স্বভাবের বাহ্যিক কারণও আছে, আভ্যন্তরিক কারণও আছে। উক্ত  
শ্রেণীরই নানাবিধ কারণ আছে। আভ্যন্তরিক কারণ সকল যথো আমরা বর্ণবীজের কথাই  
এখানে উল্লেখ করিতেছি।

দেখিলাম, আহাৰ হইতে বর্ণবীজ, বর্ণবীজ হইতে বর্ণোপকরণ, তাহা হইতে বাক্তির বর্ণ  
উৎপন্ন হয়। এখানে বর্ণের সহিত চরিত্রের সম্বন্ধ দেখাইবার সময় উপস্থিত হইয়াছে।

পণ্ডিত প্রবর পান্টে ব্রহ্মদেবের মেগেলিঙ্গম গ্রন্থের ( ১৯৯ খঃ ) ২০৭ পৃষ্ঠায় দেখা যায়  
যে শতাব্দী জাতীয় চিত্রশালায় যে সকল বিখ্যাত নরনারীর চিত্র রক্ষিত বহিয়াছে তাহার ■  
সৈনিক ও নাবিকগণের চক্ষু প্রায়শঃ রক্ত-বর্ণের এবং ধাতু প্রচারক, বাগী ও নটদিগের অধিকাংশের  
চক্ষু কাল বর্ণের। পণ্ডিত প্রবর বর্ণিতছেন "The facts are suggestive" প্রকৃত পক্ষেও  
কাল বর্ণের সহিত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বিবিধ সঙ্গুণের যোগ থাকে যেহেতু ধাতু বাগী এবং সাদা বর্ণের  
সহিত প্রায়শঃ নিষ্ঠুরতা হঠকারিতা লোভাদির যোগ থাকা প্রতীয়মান হয়। পান্টে ■ ■ ■

\* স্থায়ীর্ণ শীতাতপ বসতঃ হয় না। বীজাণু ও ব্যাপাণু দেশের এসকুইনো অথবা এসকুইনর জাতি  
সাদা নয়, সাদার সন্মুখের নিকটই ট্রেস জাতিও কাল নয়। বংশোদ্ভূত ট্রেসের সাদা বর্ণের এবং  
এসকুইনো-বর্ণ অধিকাল (brown) বর্ণের। গরম দেশেও সাদাবর্ণ, শীতের দেশেও প্রায় কালবর্ণ বংশোদ্ভূত  
বর্ণবীজ হইতেছে।

করিয়াছেন যে বর্ণোপকরণের সহিত মনোভাবের মনে বসিষ্ট সম্বন্ধ থাকিবে ও পায়ে । আমায় হয়, বাঁহায়। দীর্ঘকাল সাদা বর্ণের ব্যক্তিগণের ব্যবহার লক্ষ্য করিয়াছেন তাঁহারা ব্রহ্মা থাকিবেন ■ এই সকল ব্যক্তিগণের মনে সম্বন্ধের অনেক অভাব থাকে, অস্বস্তি কাণের সহিত ক্রমীয় অপেক্ষাকৃত সম্বন্ধের অভাব অনেকই প্রকাশ করিয়া থাকিবেন । আমি একবার দেখিয়াছি একজন সাদা বর্ণের ব্যক্তি একজন কালবর্ণের শ্রমকে বেশ মারিতে মারিতে যখনকি অজ্ঞান হইয়া গেল, তাহার উপরও প্রহার দ্বিগুণ লাগিল । আমায় শ্রম হয় এই ক্ষেত্রে ক্রোধেরও বিশেষ কারণ ছিল না । সাদা ব্যক্তির সম্বন্ধে কালো ব্যক্তি দাত্য মাধ্যম নিলে, ঘোড়ার পৃষ্ঠ হইতে না নামিলে, সেলাম না করিলে—এই বক তুচ্ছ কারণে অনেক মনঃস্থান বেরণ নিষ্ঠুর ব্যবহার করিতে পারেন, কাল ব্যক্তি প্রায়শঃ তাহা পারে না । ধর্ম সম্বন্ধে অথবা বিজ্ঞান বিষয়ক মতভেদ হেতু সাদা ব্যক্তিগণ জীবিত মনুষ্যকে খুঁটায় বাঁধিয়া আশুপে গোড়াইয়াছে, আজীবন অক্লপে অবকল করিয়া রাখিয়াছে এবং নানাভাবে অঙ্গ অঙ্গার করিয়াছে । কালবর্ণ জাতি উদ্বীণ মতভেদ হেতু একটা ভাবন ব্যবহার করিতে সক্ষম হইবে না । দাসপ্রথা এখন সম্প্রতিবে নয়মুষ্টিতে প্রচলিত ছিল তখন ইহা অব্যাহত করিবার ক্ষমি সম্ভব হয় নিমিত্ত নানা-রোশী নানাজাতীয় সাদা ব্যক্তিগণ এরশকার করিয়াছে । মহাত্মা দাভাইন এ বৃত্তান্ত সংযতভাবে লিখিবার চেষ্টা করিয়াছেন বটে কিন্তু সম্পূর্ণ ঠিকমত হইয়াছে নাই । কলকাতায় ইতিহাসে কালোর বিহ্বলে একটা অভিযোগ প্রায় সত্য হইয়াছে, দলিলেও হয় । সকলজাতি মধ্যেই সাদা ব্যক্তি প্রায়শঃ কঠোর হয়, বাগ দোষ নির্বীক হয় অদাবদারী হয়, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয় কিন্তু কাল ব্যক্তিগণ অধিকতর জায়পায়ণ হয়, অধিকতর ধন্যপায়ণ হয় । বিনয়, নমতা, দয়, পরোপকার প্রভৃতি কোমল গুণ সকল অধিকমাত্রায় কালবর্ণের সহিত প্রায়শঃ যুক্ত থাকে । অনেককাল পূর্বে একটি ধর্মপন্যাস সাদা ব্যক্তি অনাহারে প্রাণত্যাগ করিল, তথাপি সাদা কর্তৃপক্ষ তাঁহার প্রতিজ্ঞা হইতে তিলমাত্র বিচ্যুত হইলেন না । এ বৃত্তান্ত কালোরা শুনিতে হইয়া শুনিয়াছে । কিন্তু সাদারা ইহাতে বিশেষ কিছু দোষ দেখিতে পায় নাই । প্রাচীন আখ্যাণে হইতে বর্তমান যুগের সাদা ব্যক্তিগণ কালোর উপর যুগ যুগান্তর হইতে পীড়ন করিয়া আসিতেছে । কালো অত্যন্তপূরক কাহারও দেশ অধিকার করে না, স্বতরাং এই কার্যের নিত্যসঞ্চর যে অত্যাচার তাহাও তাহাঙ্গিরের করিতে ■ না । করিলেও বিশেষ উত্তেজক কারণ না থাকিলে কেবল প্রতিপত্তি অথবা অর্থ লোভের বশবর্তী হইয়া অধিকাংশ স্থলেই এই প্রকার ব্যবহার করে না । শিহরা লাল অথবা পীতবর্ণের পিপীলিকার সহিত কাল পিপীলিকার তুলনা করিয়া দেখিয়াছেন তাঁহারাও বোধ হয় উভয়ের ব্যবহারে উল্লেখিত প্রকার পার্থক্যই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন । ডাক্তার ওয়া ( Wier ) ভদ্রীর গ্রন্থে ই এতদ্বতর বর্ণের দুই ধল পিপীলিকার যুক্ত বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা অত্যন্ত শিক্ষাগ্রহ । বর্তমান যুগে সাদা ব্যক্তিগণ পরস্পর বৈর কাঙ্ক্ষা বিধান করে না । পরস্পর সকলেই জানে,

\* Pigmentation

† Peculiarities of mind—এই ■ ক্রিয় ব্যবহার করিয়াছেন ।

‡ যে ■ ■ ।

■ Dawn of reason

ভাষায় আবৃত্ত্য হইলে কতদূর পর্যন্ত পঠিত আচরণ করিতে পারিবে। সুতরাং  
 ■■■ কাহাকে আহা করিতে পারে না। কাল ব্যক্তিগণও এই বিষয়ে ■■■ তরুণ,  
 কিন্তু ঠিক তরুণ নহে। তথাপি ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে সাদা-বর্ণও  
 কতিপয় উচ্চশ্রেণীর সদৃশ্যের সহিত যুক্ত থাকিতে দেখা যায়, এবং কাল-বর্ণও কতিপয়  
 নিম্নশ্রেণী অঙ্গদগণের সহিত কখন কখন সংযুক্ত থাকে। চর্ম্মের বর্ণ, চক্ষুর বর্ণ, দন্তের বর্ণ,  
 হস্তপদের তলভাগের বর্ণ, ওষ্ঠের বর্ণ ইত্যাদি নানাস্থানের বর্ণের সহিত মানব চরিত্রের  
 কিঞ্চদ সঙ্গ্রহ তাহা অস্বাভাবিক বর্ণাযোগাত্মক অবলোচিত হয় নাই। হওয়া অত্যাবশ্যক।  
 কেবলমাত্র বিজ্ঞান আলোচনার নিমিত্ত আবশ্যক তাহা নহে, সমাজ তত্ত্বের একটি ■■■  
 অংশ এ আলোচনার উপর লভ্যবস্ত্ত নির্ভর করিবে। কোন একটি জাতি সম্বন্ধে এক্ষণে  
 বিশেষ কিছু বলা বাইতেছে না। সকল জাতিতেই সাদা কালো আছে। মানব এক  
 মানবের প্রাণী—উভয়ই আলোচিত হওয়া উচিত। আমি নানাস্থানে বাহ্য মেথিয়াছি  
 এবং পাঠ করিয়াছি তাহাই উপরে বিবৃত করিলাম। প্রত্যেকেই আপন আপন অভিজ্ঞতার  
 সন্ধিত মিল করিয়া লইতে পারেন। আমার ধারণা হইয়াছে যে কালো অপেক্ষা সাদা লম্ব  
 গুণে হীন। এমন যে আশ্চর্য্যক বৃত্তি, যাহা সার্বজনীন, তাহাও বেন সাদার তুলনার  
 কালোর কিছু কম। একথা সত্য হইলে পরিণাম ভয়াবহ হইয়া উঠে।

শ্রীশশধর দাস ।

## হাফিজ ।

তবী নারী ছিল যে এক—  
 দর্পণেতে তার  
 কেলগে এলে সর্বনাশ।  
 উজল রূপের তার,  
 কল্যাণবানি রাখেতে পারে  
 ব'লে মোরে ছেলে—  
 পুতির পায়ে ছিলে বঁধু  
 কেন্দ্বে ঘোরানের দেশে ।

■ ● ●  
 চোখের জলে ভিজিয়ে নিহ  
 প্রিয় অঙ্গ রাশ  
 বুজিয়ে সেকি সেবে আমার  
 তবিত্যক্তের আস ?  
 ছাড়িয়ে অলক, ব'লে প্রিয়া—  
 \* লগগো মোরে বুকে  
 কাল হারাবার ভয়টা ছেড়ে  
 আক কণিকের হাথে ।

মুখ যারা—নিজের কথা  
 ভেবেই মনে শোকে,  
 বিয়াট মকান স্ত্রী এটা  
 প'ড়ছে নাকো চোখে,  
 চোখের তারা মিছে নাকি  
 চোখটা খুলে তোর ?  
 ■ তার নিম্নের পানে  
 পরের রূপেই তোর ।

■ ● ●  
 জোয়ার নেওয়া একটি দুখে  
 ভুলিয়ে দেহ ■  
 দীর্ঘ হিবার জালা শতক  
 যন্ত্রণারি ■,  
 ছবরটা মোর দেখেছ প্রিয়া  
 হৃদয়ের আগুন জেলে—  
 ভিতরটা মোর ■ বাহির  
 সোপার বরণ মেলে ।  
 শ্রীকান্তদাস ঘোষ ।

## চট্টগ্রাম ও বাঙ্গলানগরী ।

বাঙ্গলানগরী বঙ্গ ইতিহাসে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া থাকিলেও ইহার বিজ্ঞান-অনেকেই পরিজ্ঞাত নহেন । তজ্জন্মই ইহার সম্বন্ধে আলোচনা করা আবশ্যিক বোধ করি ।

পটুগীজদিগের লিখিত বিবরণেই প্রথম “বাঙ্গালা” নগরীর উল্লেখ দেখা যায় । পটুগীজেরা, বঙ্গদেশে প্রথম চট্টগ্রামেই বাণিজ্যার্থ অবতীর্ণ হন । উহারা ইহার বাণিজ্য উপযোগিতা বিশেষরূপে জ্ঞান করিয়া ইহাকে Porto Grande অর্থাৎ “বৃহৎ বন্দর” আখ্যা প্রদান করেন । পটুগীজেরা চট্টগ্রামে অবতরণ করিবার পূর্বেই চট্টগ্রাম বঙ্গদেশের প্রধান বন্দর ছিল । এবং ইহা বঙ্গদেশের প্রধান দ্বার স্বরূপও ছিল । বঙ্গে পটুগীজ ইতিহাসের প্রস্কার এ সম্বন্ধে লিখিতেছেন :—

When the Portuguese came to Bengal, Chittagong was its chief port, the main gateway to the royal capital Gowa. Its geographical position lent it importance”, History of the Portuguese in Bengal by J. J. A. Campas p. 21

পটুগীজদিগের বিবরণে যেমন আমরা Porto Grande বলিয়া প্রধান বন্দরের উল্লেখ পাই হই তেমনই Cidade de Bengala ‘City of Bengal’ বাঙ্গালা নগরী বলিয়া একটি প্রধান নগরীরও উল্লেখ পাই হই । এই নগরী সম্বন্ধে স্পষ্ট উল্লেখ থাকিলেও ইহার প্রকৃত সংস্থান বিশেষ বিতর্কিত বিষয় হইয়া রহিয়াছে । এই বিতর্কের কিরূপ মীমাংসা হইতে পারে এক্ষণে তাহাই আমাদের বিশেষ বিচারা হইতেছে ।

“বঙ্গের পটুগীজ ইতিহাস” গ্রন্থে “বাঙ্গালা নগরীর” প্রথম বিবরণ এইরূপে হইয়াছে :—

“Duarte de Barbosa, who was one of the earliest Portuguese to write a geographical account of the African and Indian coasts says, “.....this sea (Bay of Bengal) is a gulf which enters towards the north and at its inner extremity there is a very great city inhabited by moors which is called Bengala with a very good harbour Ibid p. p 75-76

পটুগীজদিগের বঙ্গের বাণিজ্যে চট্টগ্রামের সহিতই যে প্রথম সংস্রব সংঘটিত হয় তাহার স্পষ্ট ইতিহাসই পাওয়া যায়—

The earliest commercial relations of the Portuguese in Bengal were with Chittagong (Porto Grande), De Barros writes in 1532 “Chittagong is the most famous and wealthy city of the Kingdom of Bengal on account of its port, at which meets the traffic of that eastern region” Ibid p. 113.

পরবর্তীকালে চট্টগ্রামের বাণিজ্য কেন্দ্ররূপে প্রাধান্য হ্রাস প্রাপ্ত হইলেও ইহা পটুগীজ-  
দিগের আন্তর্জাতিকতা ■ বহির্জাতিকতা উভয় বাণিজ্যেরই দারদ্ররূপই বর্তমান ছিল। বঙ্গে  
পটুগীজদিগের ইতিহাস লোক বলিতেছেন :—

Portuguese ships used to go to Chittagong with their goods, though  
Hoogly was ■ more frequented port. In 1567 Caesarde Federica  
found more than eighteen ships anchored in Chittagong and he writes  
that from this port the trader carried to the Indies “great store of rice,  
very great quantities of bombast cloth of every sort, sugar, corn, and  
money with other merchandise” \* Ibid p. 113

এখানে চট্টগ্রাম বঙ্গের বন্দর ■ পোতাশ্রয় বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। তৎসহ পটুগীজ  
ভৌগোলিক ব্যববোদায় বাঙ্গালা নগরীর সম্বন্ধে উক্ত বর্ণনার তুলনা করিলে উভয়ের মধ্যে  
একটাই সম্পূর্ণ সাদৃশ্য লক্ষিত হয় যে উভয়কে অভিন্ন বলিয়া বিবেচনা করিতে আমাদের  
কোন দ্বিধা বোধ হয় না।

বঙ্গের পটুগীজ ইতিহাস লেখক বেঙ্গল, চট্টগ্রাম বঙ্গে যখন পটুগীজদিগের প্রধান  
বন্দর ছিল—তখন বঙ্গের প্রধান বাণিজ্য স্থান “বাঙ্গালা নগর” চট্টগ্রামই হইবে—এই  
যুক্তিতেই চট্টগ্রামের সহিত বাঙ্গালা নগরের অভিন্নতা প্রতিপাদিত করিয়াছেন—

“As Chittagong was the great port of Bengal it was more likely  
the Great city of Bengala” Ibid, p. 77

এক্ষেপে বাঙ্গালা নগরের সংস্থান সম্বন্ধে যে সমস্ত প্রমাণ পাওয়া যায় তৎসমস্ত দ্বারা কি  
লিচ্ছাষে উপনীত হওয়া যায় তাগতি আমরা বিচার করিয়া দেখিব। পাশ্চাত্য ভৌগোলিকেরা  
বিভিন্ন যানচিত্রে অঙ্কন দ্বারা বাঙ্গালা নগরের স্থান স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাবে নির্দেশ করিয়াছেন।  
তৎসমস্ত কোন কোন ভৌগোলিক চট্টগ্রামেরই সহিত বাঙ্গালা নগরের একই অবস্থান  
প্রদর্শন করিয়াছেন, কেহবা চট্টগ্রামেরই বিপরীতদিকে কর্ণকুলী নদীর দক্ষিণ তীরে সন্নিবিষ্ট  
করিয়াছেন। আমরা “বঙ্গে পটুগীজদিগের ইতিহাস” হইতে বাঙ্গালা নগরের সংস্থান  
সম্বন্ধে বিভিন্ন মন্তব্য সকল নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি :—

Lord Stanley of Alderly understands this city of Bengala to have  
been Chittagong and in ■ note says that where Ortelius places Bengala  
Hornmans places Chatigam or Chittagong. Considering a chart of  
1743 in Dalrymple, Chittagong as Yule remarks† seems to have been  
the city of Bengala. Obington in giving the boundaries of the Kingdom  
of Arakan remarks “Teixeira and generally the Portuguese writers reckon  
that ( Chittagong ) ■ a city of Bengala ; and not only so, but place the  
City of Bengala itself upon the same coast more south than Chatigam.

● Hobson—Jobson S. V. Bengal.

† Purchas, His pilgrims, C. Frederick Vol. 5. p. 138.

"In Bleiv's map which is not generally accurate, the City of Bengala is placed in the southern bank of the Karnaphuli more or less where Van den Broucke places Dainga. Vignola in a map of 1683 assigns the same position to the city of Bengala. But in a old Portuguese map in Thevet not the city of Bengala is placed above Katigam ( Chittagong ) or it is meant to be Chittagong itself. Ibid. p. p. 76-77

এই সমস্ত মন্তব্যের আলোচনা করিলে চট্টগ্রামকেই বাঙ্গলা নগর বলিয়া বুঝিতে আমাদের কোন কষ্ট হয় না। কারণ বাঙ্গলা নগরকে চট্টগ্রাম বলিয়া স্বীকার করা হউক বা না হউক বাঙ্গলা নগর যে চট্টগ্রামের বিশেষ সন্নিহিত ছিল সংসদকে কোন মত বৈধবৈধািকিবার কথা নয়। যখন বাঙ্গলা নগর চট্টগ্রামের সন্নিহিত বলিয়াই স্বীকৃত হইতেছে ; অথচ চট্টগ্রামের সন্নিহিত বাঙ্গলা নগর বলিয়া কোন স্থানের সন্ধান পাওয়া যাইতেছেন বা কোন স্থান সম্বন্ধে বাঙ্গলা নগরের গ্রাম বাণিজ্য ব্যতির কথ্য ও জানা যাইতেছে না, তখন স্বভাবতঃ চট্টগ্রামকেই যে বাঙ্গলা নগরী বলিয়া মনে করিতে ইচ্ছা হয় তাহা বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন। ইতিহাস লেখক কেম্পস্ ও এট সিদ্ধান্তেরই পক্ষপাতী হইরাছেন। তিনি লিখিতেছেন :—

"Without at all enquiring into the relative accuracy of these maps, it may be safely asserted that all evidence points to the conclusion that Chittagong was the real city of Bengal, spoken of, by the early writers" Ibid p. 77.

এখানে বাঙ্গলা নগরের নামকরণ বিস্তারিত হইয়াছে। ঐতিহাসিক কেম্পস্ সাহেবের মতানুসারে এই নামকরণটা পর্তুগীজদিগের দ্বারাষ্ট হয় এবং তাঁহারা ইহাতে আববদিগের মধ্যে প্রচলিত রীতিরই অনুসরণ করে। দেশের নামানুসারে বৈদেশিক নগরের বা বন্দরের নাম প্রদান করা ইহাই আববদিগের প্রথা ছিল। কেম্পস্ লিখিয়াছেন :—

"The Arabs and later on the Portuguese generally named a foreign important city or a seaport after the country in which it was situated" Ibid. p. 77.

ঐতিহাসিক কেম্পস্ আরও সারগর্ভ ভুক্তি প্রয়োগ দ্বারা চট্টগ্রামের সন্নিহিত বাঙ্গলা নগরীর অস্তিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। আমরা তথ্য স্মৃতিপূর্ণমতব্য এখানে উদ্ধৃত করা একান্ত কর্তব্য বোধ করিতেছি :—

All the Portuguese commanders that came to Bengal first entered Chittagong. In fact to go to Bengal meant to go to Chittagong. It is the "City of Bengala" referred to in the early portugurse writings Ibid p. 33.

“বে নকল, পটুগীজ মেম্বারগণি স্বাক্ষরাদেশে আগমন করিতেন তাঁহারা প্রথমে চট্টগ্রামে প্রবেশ করিতেন। প্রকৃত পক্ষে বাঙ্গালার বাওরা বলিতে চট্টগ্রামে বাওরাই বুঝাইত। ইহাই প্রাচীন পটুগীজ লেখনিত্তে বাঙ্গালী নগরী বলিয়া নির্দেশিত হইয়াছে।”

ইহা হইতে বাঙ্গালার মধ্যে বাণিজ্য সম্পর্কে স্পষ্ট স্থান বলিয়া বাঙ্গালার আদর্শ বলিয়া মনে করাতেই যে পটুগীজগণ চট্টগ্রামকে বাঙ্গালী নগর আখ্যা প্রদান করিয়াছিলেন তাহাই আমরা স্পষ্ট উপলব্ধি করিতে পারিতেছি।

পটুগীজদিগের লিখিত “Cidade de Bengala” নাম ২ইতে ও এই নামটী তাঁহাদের প্রথম বলিয়াই বৃত্তান্ত পাওয়া যায়। “বাঙ্গলা নগর” নামটী যে পটুগীজদিগের প্রথম কেবল তাহাই নহে পরন্তু ইহা স্তম্ভ তাহাদিগের দ্বারা ব্যবহৃত হইত বলিয়াও অনুমিত হয়। তাহাতেই পটুগীজদিগের কাগজপত্রের ইতিহাসে ইহার উল্লেখ থাকিলেও, চট্টগ্রামের ইতিবৃত্ত বা কিম্বদন্তিতে এই নামটির কোন উল্লেখই পাওয়া যায় না। এই প্রকারে নামটির সহিত স্থানিক সংশ্লিষ্টতা থাকার ইচ্ছা এমন কি পাশ্চাত্য ভৌগোলিক দিগের দ্বারাও কাল্পনিক নগরী মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে :—

Though I confess a late French geographer has put Bengala in his catalogue of imaginary cities Orington (1600) A voyage to Surat p. 554

সুতরাং চট্টগ্রামের Porto grande নাম যেমন পটুগীজদিগের প্রথম বাণিজ্য সম্বন্ধীয় নাম, বাঙ্গালী নগরী নামটীও ইহার তেমনই বাণিজ্য সম্বন্ধীয় নাম। তাহাতেই ইহাদের কোন নামেরই কোন স্থানীয় নিদর্শন বর্তমান নাই। কিন্তু তাহা হইলেও সমগ্র বাঙ্গলা দেশের নামে যে চট্টগ্রাম ইউরোপীয় প্রথম বণিকদিগের নিকট হইতে বাঙ্গালী নগরী নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল, এই নামে ইউরোপীয় বাণিজ্যের প্রথম সূচনায় চট্টগ্রামের অসাধারণ প্রতিপত্তির অকল্পিত চিত্র চিরকাল দেদীপমান থাকিবে। পাশ্চাত্য কবিও যে চট্টগ্রামের এই প্রতিপত্তি কীর্তন করিয়া ইহাকে সাহিত্য জগতে অমরতা প্রদান করিয়া গিয়াছেন তাহা চট্টগ্রামের পক্ষে ■■■ স্ফাব্য কথা নয়। আমরা সেই কবিতাটী উদ্ধৃত করিয়া আমাদের প্রবন্ধটিকে শেষ সোঁতের প্রদান করিতেছি।

“See Chattigam, amid the highest high  
In Bengal province, proud of varied store  
Abundant, but behold how placed the Post  
Where sweeps the shore line towards the southing coast.

Lusiadas, Canto xs. cxxi by Camões Berton's Trans. quoted in the History of the Portuguese in Bengal by J. J. A. Campos p. 66.

## কৃষিকৈ-ভ-মাহিষ্য ।

বঙ্গের কৃষিকৈ-ভ-মাহিষ্য প্রকৃত তত্ত্ব এখনও সাধারণের অবগতিতে আইসে নাই। এই জাতির প্রতি হিন্দু সমাজের বংশের সকল দ্বন্দে সমান নহে। ঢাকা ও ময়মন-সিংহ জেলার ব্রাহ্মণ কায়স্থগণ এই জাতির প্রতি অথবা অবজ্ঞা প্রদর্শন করেন। এই অবজ্ঞার কারণ অলৌকিক ক্ষমতা-হীনের কৃষিকৈ-ভ-মাহিষ্য। অশিক্ষিত কতকগুলি আধুনিক গ্রন্থ-কারের ভ্রম-প্রমাদ ও নিম্নোক্ত কৃষিকৈ-ভ-মাহিষ্য এই কৃষিকৈ-ভ-মাহিষ্য ও সামাজিক ব্যাধি বহুশুল হইতেছে। এই ভ্রমের ফলে মধ্য বিপ্লবের অভিব্যক্তি সর্বত্র উল্লেখ যোগ্য। বিশ্বকোষে অনেকেই ঐতিহাসিক অভিধান মনে করেন। ভুলক্রমে তথ্যবিত্ত মতামতে সাধারণের মতামত গঠিত হইয়া থাকে। একজন ধর্মীয় বিপ্লবের লিখিত মতামতগুলির প্রকৃত তত্ত্ব সাধারণের গোচরে আনয়ন করিতেছি।

প্রথমেই বিশ্বকোষে কৈবর্তগণের যে ব্যুৎপত্তি লিখিত হইয়াছে তাহা ব্যাকরণ বিজ্ঞ। বিশ্বকোষে লিখিত হইয়াছে যে কৈবর্ত = কৈবর্ত; ততঃ স্বার্থে অণু যোগে কৈবর্তগণ সিদ্ধ। এই প্রকার ব্যুৎপত্তি ব্যাকরণ অঙ্গুষ্ঠায় সিদ্ধ হয় না। কারণ শোণপদ বাতুর উত্তর পটাব্যচ্ছিন্নতার বিধি নাই।

আবার কে শব্দ সহ বর্ত্ত: শব্দের অলুক সম্বন্ধ হইতে পারে না। অলুক অধায়ে ক্রমিক বিধির নিয়ম এই যে কৈবর্ত কৈবর্ত: উপপদের পরস্থ পদ্যের উত্তর প্রত্যয় লিখিত হইলেই সেই উপপদের পদ্যেরই অলুক হয়। যথা কৈবর্ত: আছে সপ্তম্যাবলম্বিত: এই পদ্যে মনসি: পদ সিদ্ধ হয়। বলা "কৈ-বর্ত্ত+অচ্ছিন্ন" হইবার কোনই কৈবর্ত্ত বর্ত্তমান নাই তখন সপ্তম্যই বা কোথায়? তাহার অলুকই বা কিরূপে হইবে? অতএব কে কৈবর্ত্তে ব্যুৎপত্তি আসিল।

প্রকৃত প্রস্তাবে কৈবর্ত্তগণ অল্পত বর্ত্ত শব্দের সমান্যবিকরণ সমাস হইবার পর অণু যোগে কৈবর্ত্তগণ হইয়াছে। অতএব ব্রহ্মপদ্য অচ্ছিন্ন = বর্ত্ত: কৈবর্ত্ত: = কৈবর্ত্ত: কৈবর্ত্ত: + অণু = কৈবর্ত্ত:। অণু বিখ্যাত সংস্কৃত ভাষায় অভিধান ১৭২৮ পৃষ্ঠা উঠিয়া (বটলিক ডিক্সনারী) উঠিয়া।

ভারতীয় বিশ্বকোষে লিখিত হইয়াছে কৈবর্ত্তজাতি চলিত ভাষায় কেওত্ বা ক্যামোট্ নামে পরিচিত। বঙ্গদেশে কেওত্ ক্যামোট্ চলিত ভাষা নহে, বঙ্গদেশে কেও কৈবর্ত্তকে ক্যামোট্ বলে না। ক্যামোট্ জাতি উত্তর পশ্চিমাবলম্বিত বাস করে তাহার বঙ্গীয় বাহিয়া-পরদায়া কৃষিকৈবর্ত্ত হইতে সত্ত্ব জাতি।

বিশ্বকোষে লিখিত হইয়াছে—“কৈবর্ত্তগণ আপনাদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিয়া বঙ্গ উদ্ধৃত করিয়াছেন।” শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন কোথায় ব্রহ্ম ব্যাস উদ্ধৃত হয় নাই। যেদিনাপুরে শ্রেষ্ঠ ব্রহ্ম ব্যাস লিখিত বঙ্গি অপ্রামাণিক বলিয়া



পরিচ্যুত ■ আধারা স্বরূপে তাহা পরিচাণ করিতে বাধ্য। কিন্তু মেদিনীপুরের বৃহৎ বাস সংহিতার অনুরূপ এত কাশী ইত্যাদি স্থানে নাই। উহা পুরাণের জ্ঞাত বৃহৎ গ্রন্থ। বলশেষেও কাশীস্থি স্থানে কোথাও বৃহৎ বাসসংহিতা নামের গ্রন্থ নাই। প্রচলিত বিংশ সংহিতার অন্তর্গত বাসসংহিতা আছে মাত্র।

বিবক্ষ্যে—

কল্পবর্ণোণ বৈগ্রাহ্যং কৈবর্তঃ পরিকীর্তিতঃ ।

কলোতীবর সংসর্গকীবরঃ পতিতো ভূবি ॥

শ্লোকের অর্থ লিখিত হইয়াছে “কল্পের উৎপত্তি ওরূপে বৈগ্রাহ্য গভে যে জাতি ভয়ে তাহাকে কৈবর্ত (ধীবর) বলে। কলিকালে ধীবর (কৈবর্ত) পতিত হইয়াছে।” বিবক্ষ্যে কর্তা ঐ শ্লোকের কৈবর্ত অর্থ ধীবর এবং ধীবর অর্থ কৈবর্ত করিয়াছেন। উহা প্রকৃত অর্থ নহে। ঐ শ্লোকের প্রকৃত অর্থ “কল্পের বৈগ্রাহ্যের গর্ভে যে জাতি ভয়ে তাহাকে কৈবর্ত বলে। কলিকালে তীবর সংসর্গে ধীবর জাতি পাত্ত। উদ্ভূত শ্লোকের পূর্বপংক্তির কৈবর্তের পরিবর্তে দ্বিতীয় পংক্তির ধীবর বলিতে পায়ে না। একপ বলিলে প্রয়োগে ঘোষ পড়ে। যেমন রাম উপাঙ্গা রাবকে ভল বলিলে রাব, রাবের ব্যক্তি বলিয়া মনেই আসে, তদ্রূপ কৈবর্ত উৎপন্ন, ধীবর পতিত বলিলে প্রয়োগে ঘোষ পড়ে। মহামুনি বাসদেবের এইরূপ প্রয়োগ জ্ঞান ■ থাকা অসম্ভব। এই কারণে স্পষ্টই উপলব্ধি হইতেছে ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণোক্ত কৈবর্ত শব্দের সহিত ধীবর শব্দের কোন সম্পর্ক নাই। শ্লোক পাঠে বুঝিতে পারা যায় এই ধীবর সত্যাদি যুগে পতিত ছিল না কলিকালে তীবর সংসর্গে পতিত হইয়াছে। এই প্রকার ধীবরের উৎপত্তি গৌতম সংহিতার ৪র্থ অধ্যায়ে দেখিতে পাওয়া যায়। এই জাতি বৈশ্বের উৎপত্তি কল্পের গর্ভে উৎপন্ন প্রতিলোম জাতি। এই জাতি শাস্ত্রাহুসারে স্পর্শাদি যোগ্য জাতি। এই জাতিরই তীবর সংসর্গে কলিতে পাতিত্য লিখিত হইয়াছে। যদি বলেন গৌতম সংহিতার যার উৎপত্তি ব্রহ্মবৈবর্তে তাহার পাতিত্য লিখিত হইবে কেন? তদন্তরে দেখা যায় বোধায়নে মৎস্র ■ চুগু জাতির কথা লিখিত আছে। যস্মন্তে এই দুই জাতির উৎপত্তির উল্লেখ নাহ অথচ যস্মন্তে মৎস্র ■ চুগু জাতির স্তুতি নির্দিষ্ট হইয়াছে ইথা—চুগুযদুগ্ধনামারণ্য-পতঙ্গিসনম্। ইহাতেই দেখা গেল কেবল অমরকোষ লইয়া শাস্ত্রার্থের বিচার চলে না। অমরকোষ কৈবর্ত শব্দের ■ পর্যায় লিপিবদ্ধ করেন নাই। তিনি যস্মন্তোক্ত মার্গব শব্দকেও কৈবর্তের পর্যায়রূপে গ্রহণ ■ নাই। যেমন বিবিধ বৈষ্য, বিবিধ করণ, তেমনি বিবিধ কৈবর্ত নামে ■ ব্যবহারে বিদ্যমান আছে। যস্মন্ত নৌকর্ষকীবী কৈবর্ত অনাচর্যনীর। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণোক্ত কৈবর্ত বিজ্ঞাতের আচর্যনীর। স্ততরাং বাহ্যিক কৈবর্ত সহ জালকীবী কৈবর্তের গৌল পাকান কর্তব্য নহে।

অজি ও যম সংহিতার কৈবর্ত জাতি অন্ত্যজজাতির মধ্যে নির্দিষ্ট হইলেও তাহাতে বাহ্যিক কৈবর্তের কোন কতি নাই। স্বায়ং কৈবর্ত রাজাই একজাতি মনে। এরূপ হইলে প্রসিদ্ধ কারব জাতিও অন্ত্যজ জাতি হইয়া পড়ে। বাস সংহিতার—

বৰ্জকানাপিত্তো গোপঃ আশাপঃ কুন্তকায়কঃ ।

ইত্যাদি শ্লোক শ্রুতব্য । কল্পভেদে এক নামের জাতির মধ্যে উক্তনীচ ভেদ থাকতেই এইরূপ হয় ।

বিখ্যাকোষকার মান্না কথ্য কাটাকাটির পর বলিয়াছেন ■ বৈবৰ্ত্তের কথা প্রকৃত হইলে এই কৈবৰ্ত্ত জাতি বাজাবন্ধোর মাহিমা জাতি হইয়া পড়ে । এক্ষণে তিনি বিভক্ত উপস্থিত করিয়া বলিতেছেন “ব্রহ্ম বৈবৰ্ত্তের জাতি প্রকরণ প্রকৃত কি না ?” তিনি ব্রহ্ম বৈবৰ্ত্ত অপ্রামাণিক বলিবার ■ বলিয়াছেন “ব্রহ্ম বৈবৰ্ত্তপুৰাণের ব্রহ্ম খণ্ডে অতি নীচ জাতির বর্ণনা হইলেই কৈবৰ্ত্ত জাতির কথা, তৎপরে জোলা প্রভৃতি নীচ মুসলমান জাতির কথা আছে । জোলা কথাটি ব্রহ্ম বৈবৰ্ত্ত ব্যতীত অন্য কোন প্রাচীন গ্রন্থে নাই । সুংমানগণ এক্ষণে আসিলে মুসলমান ও হিন্দু জাতির সম্মিলনে এই জোলা জাতির উৎপত্তি হইয়াছে । এক্ষণ হইলে ■ বৈবৰ্ত্তের ■ অধ্যায়ে জাতি নির্ণয় বর্ণিত হইয়াছে তাহা প্রাচীন পুৰাণের অংশ বলিয়া গ্রহণ করা যায় না ।”

এক্ষণে কোষকারের উক্ত কথ্যগুলির সমালোচনায় কথা হইবে । ব্রহ্ম বৈবৰ্ত্তপুৰাণের ব্রহ্মখণ্ডে উক্ত নীচ সকল জাতির উৎপত্তি বর্ণিত আছে । একবার উক্ত জাতি, তৎপরে নিম্ন জাতি বা মধ্য জাতি, আবার উক্ত জাতি আবার নিম্ন জাতি ব্যক্তি হইয়াছে । ভিন্ন বর্ণ-কারাদির পর কবণ ও অযত জাতির উল্লেখ থাকায় ভিন্ন ও স্বর্ণকার অপেক্ষা করণ ও অযত নীচ জাতি হইবে তি ■ আবার কতকগুলি নীচ জাতির উল্লেখের পর ব্রাহ্মপুত্র, আগারি জাতির উল্লেখ করিয়া কৈবৰ্ত্ত জাতির উৎপত্তি লিখিত হইয়াছে । আবার কয়েকটা নীচ জাতির উল্লেখ করিয়া পুনরায় অশ্বিনী কুমার জাতি কৈবৰ্ত্তজাতির উৎপত্তি লিখিত হইয়াছে । এইরূপ উক্ত নীচ জাতির উৎপত্তি এক্ষণে লিখিত থাকায় উক্ত জাতিগুলি নীচ জাতি হইয়া বাইতে পারে না ।

তৎপরে জোলা শব্দ । ব্রহ্মবৈবৰ্ত্ত পুৰাণে আছে স্বেচ্ছাৎ কুবিন্দ কন্তায়াঃ জোল জাতি বতুবহ । স্বেচ্ছ অতি প্রাচীন জাতি । স্বেচ্ছের উৎপত্তিও ব্রহ্ম বৈবৰ্ত্তপুৰাণের ব্রহ্মখণ্ডেও পক্ষ পুৰাণে আছে । স্বেচ্ছ জাতির ভারতে বসবাস মহাভারতের সময় হইতে দেখা যায় । কুবিন্দ জাতিও অতি প্রাচীন জাতি । মিশ্রবর্ণের উৎপত্তিকালে উক্ত স্বেচ্ছ ■ কুবিন্দের সম্মিলনে জোল জাতির উৎপত্তি হইয়া অসম্ভব নহে । বিখ্যাকোষ কন্তা স্বেচ্ছ অর্থে মুসলমান বলিয়া গোলযোগ করিয়াছেন । মুসলমানের সহিত হিন্দু জাতির সম্মিলনে জোলা জাতির উৎপত্তি হইয়াছে ইহা নগেন্দ্রবাবুর অনুমান বা কল্পনা মাত্র । ব্রহ্ম বৈবৰ্ত্ত পুৰাণের উক্ত জোলা ■ হিন্দু জাতি । ইহাদের বসতি এক্ষণে উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে আছে । ■ পাত্র অতুলারে স্বেচ্ছ ও কুবিন্দ উভয়ই হিন্দু জাতি । তাহাদের সম্মিলনও হিন্দুজাতি । সম্ভবতঃ বলের জোল জাতির কতকাংশ মুসলমান বর্ণ গ্রহণ করিয়াছে কতকাংশ আচর্যগীর হিন্দু জাতিরূপে বর্তমান আছে । আবার এই অঞ্চলে ছই জাতি জাতি বর্তমান আছে, এক জাতির অল আচর্যগীর

\* মুসলমানের ■ উল্লেখকে জোলায় বলে, মুসলমান নিবাসী পণ্ডিত জোলা বসবাস বিলাস পণ্ডিত জাতিনির্ণয় পুস্তকের ৭০ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য । জোনপুর হিন্দু জোলাকে “জরিয়া” বলে ।

অন্ত জাতির ■■■ অব্যবহার্য্য । অনাচরণীয় ঔতিগণই সম্ভবতঃ জোলা ঔতি । আবার বঙ্গের ভক্তবাহু মধ্যে বাগারা মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়া স্বীয় ব্যবসার অন্তর রাখিয়াছে তাহাদিগকে মুসলমানগণ তাঁহাদের উর্দ্ধ, ভাষায় ব্যবহৃত “জোল্‌হা” নামে ডাকিতেছেন । যেমন কোলও কোলা শব্দ সংস্কৃত তেমনি জোলও জোলা শব্দও সংস্কৃত । জোলা শব্দ জুল ধাতু হইতে নিষ্পন্ন । জুল্‌ধাতুর অর্থ পেষণ । সংস্কৃত জোল শব্দের অপভ্রংশ হিন্দি বা পারসী জোল্‌হা হইয়াছে । সংস্কৃত ভাষার উন্নতির সময়ে বহুভাষার এই ভাষার শব্দ গৃহীত হইয়াছিল । পক্ষান্তরে আবেস্তা ভাষা, আরবী প্রভৃতি বহু অনার্য্য ভাষা হইতেও সংস্কৃতের শব্দ সম্পদ বৃদ্ধি হইয়াছিল । সেই সকল শব্দের মূল নির্ণয়, কাল নির্ণয় সম্বন্ধে বহু ভাষাবিদ ভিন্ন অভিন্ন অসাদ্য । পিক শব্দ কোকিল অর্থে সংস্কৃতে ব্যবহার, অথচ ঐ শব্দটা আফ্রাভাষার শব্দ নহে । ঐরূপ তামরশ শব্দটিও যেরূপ ভাষা হইতে গৃহীত । পণ্ডিতগণ ‘হোরা’ শব্দটা গ্রীক ভাষার শব্দ বলেন । অথচ প্রাচীন সংস্কৃত জ্যোতিষশাস্ত্রে হোরা শব্দের বহুল প্রয়োগ আছে, পিক তামরশাদি শব্দ যে রূপে প্রসিদ্ধ তাহা জৈমিনি প্রণীত মীমাংসা দর্শনের “শ্রেষ্ঠ প্রসিদ্ধাধিকরণ” নামক অধ্যায়ে আছে । শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্র নাথ দাস সম্বলিত বাঙ্গালা ভাষার অভিধানের পিক, তামরশ ও হোরা শব্দ এইরূপ ।

মুসলমান জাতির সংসর্গে হিন্দু ভক্তবাহু রমণীর গর্ভে যদি জোলা জাতি হইত এবং বঙ্গদেশের ভাষার দিকে লক্ষ্য করিয়াই যদি বঙ্গদৈববর্ত পুরাণের জাতিপ্রকরণ লিখিত হইত তাহা হইলে বোধে জাবিড়, পঞ্জাব, কাশ্মীর, পূর্বা প্রভৃতি স্থানের বঙ্গদৈববর্ত পুরাণের হস্তলিপিতে অবশ্য পাঠান্তর দৃষ্ট হইত । এমত ঐ ঐ স্থানের বঙ্গদৈববর্ত পুরাণে ঐ জোলা জাতির বিবরণ থাকিত না । মুসলমান ■■■ দেশে সেদিন আদিগাছে ।

পারস্যতে বস্ত্র বরনকারী নাম বাফেন্দা, হুরবাক, আরবীতে হারেক । যদি বস্ত্রবরন কারীর মুসলমানী নাম রাখা প্রয়োজন হইত তবে তাহার নাম বাফেন্দা, হুরবাক বা হারেক হইত । জোল্‌হা শব্দ পারস্যতে ব্যবহার হইলেও ঐ শব্দটা সংস্কৃত মূলক । পারসী ও সংস্কৃত ভাষার ■■■ শব্দই একই মূল ধাতু হইতে উৎপন্ন । যেমন পিতৃ—পিতর, মাতৃ—মাদর, জোল—জোল্‌হা । পারস্যতে পিতর, মাদর শব্দ থাকায় সংস্কৃত গ্রন্থগুলি যেমন মুসলমান আমলের ■■■ নাই তদ্রূপ জোল্‌হা শব্দ পারস্য বা হিন্দিতে ব্যবহার হওয়া বঙ্গদৈববর্তের জাতি ■■■ মুসলমান আমলের বা আধুনিক হইতে পারে না । সদৃশ শব্দের ■■■ শাস্ত্র আধুনিক হয় না । মহাসংহিতার “শৈখ” জাতির (মহু ১০২১) উল্লেখ আছে । আবার একদেশে বিপুল শব্দকে “শেখ” সম্প্রদায়ের মুসলমান আছে । শেখ আরবী শব্দ, শৈখ সংস্কৃত শব্দ সিদ্ধান্ত বারিধি মহাশয়ের যুক্তি অবলম্বন করিলে মহাসংহিতাকেও মুসলমান আমলের বলিতে হয় ।

নগেন্দ্র বাবু লিখিয়াছেন কোন কোন পাণ্ডিতের মতে মদ্রপ্রোক্ত দাস নামক জাতি মূল কৈবর্ত জাতি নহে । ইংরা গোণ কৈবর্ত মাত্র । এই মত অপনোদনের কল্প প্রাচ্য বিদ্যা-মহর্ষি সিদ্ধান্ত বারিধি মহাশয় বলিতেছেন যে “এখনও কৈবর্ত জাতির ■■■ অনেক দাস-কৈবর্ত বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন ।” এই দাস উক্তি মার্গের বোধক নহে । বাহ্মিক-কৈবর্তগণ কেন আপনাদিগকে দাস বলেন তাহার কারণ প্রদর্শিত হইতেছে । পানিনি স্তোত্র আছে—

দাস গোঁড়ো সম্প্রদানে ।

৩।৪।৪৩

অর্থাৎ সম্প্রদান কারকে দাশ ও গোয় শব্দ নিশাশ হয় । দাশ অর্থে বাহ্যিক দেওবা দায় অর্থাৎ যে জাতিতে কবচকণ কিছু না দিলে দেশে থাকি অসন্তুষ্ট হইত সেই জাতি দাশ-পদবাচ্য অর্থাৎ ক্ষত্রিয় জাতি বিশেষ । এষ্ট জগত্ৰয় যজুর্গাৎকণ "দাশ" বলিয়া কথিত । এবং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ দাশাই অর্থাৎ দাশদিগের শ্রেষ্ঠ । মাহিষ্য দাশগণ পিতৃকুল স্বরূপে আপনাদিগকে দাশ বলেন । ইহাদের দাশোক্তি বা দাশোক্তি ক্ষত্রিয় হইত, ধারব্যাচক নহে ।

বিশ্বকোষকার মাহিষ্যের কৃষিবৃত্তি খুঁজিয়া পান নাই । বিশ্বসংস্কৃতির অনুশোনাতি মাতৃবর্ণে নিবিষ্ট হইয়াছে । অনুশোনা মাতৃবর্ণঃ (বিদ্যাসংস্কৃতি) এই শাস্ত্র বাণী মাহিষ্য বৈশ্বজাতি হইতেছেন । বৈশ্বের ব্যবসায় কৃষি গোৱক্ষ, বাণিজ্য, এ খবতায় মাহিষ্য মুখবৃত্তি কৃষাদি করিতে পারিবেন না কেন ? কাজেই কৃষি ও গোৱক্ষ আদি কৃষিপরিগৃহীত হইয়াছে ।

আবার গুণনয় ধর্মশাস্ত্রে আছে—

মুপাজ্জাতোহঃখা বৈশ্বায়াঃ পুণ্যায়ং বিধিনামুতঃ ।

বৈশ্ববৃত্তান্ত জীবিত জাতধর্মঃ মচ্যচেতঃ ।

কাশীধামন্ত মহাদেব ধার্মী প্রকাশিত

অষ্টাবিংশতিবৃত্তি ৩০৩ পৃষ্ঠা, তপা

বাচস্পত্যভিধান ৩০৩৭ পৃষ্ঠা জাত শব্দ উক্তবা ।

কল্পিতের বৈশ্বাপত্যের সন্ধান বৈশ্ববৃত্তি ছাড়া আরও নিকট করিবে, কল্পিত আচরণ করিবে না । এই ঠশনার নির্দেশ মতে মাহিষ্যগণ বৈশ্ববৃত্তি অর্থাৎ কৃষি গোৱক্ষ, বাণিজ্যাদি দ্বারা জীবিকা নিবাহ করিবে । স্বতঃস্ফূর্ত মাহিষ্য ও ব্রহ্মপুত্রাপোক্ত কৈবর্ত পিতামাতা বৃত্তি নামে এক জাতি বটে । তবে দশ পুত্রগণে মাহিষ্যের জ্যোতিষ, শাকুন শাস্ত্র, অন্নমাত্র অর্থাৎ জীবিকা বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । এই সকল বৃত্তি মাহিষ্যগণ হইতে পারে না । বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির বৈকল্পিক বৃত্তি বটে ।

হালিক কৈবর্তগণ যে মিশ্রক্ষত্রিয় এবং ইহাদিগের মধ্যে যে বহুতর ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় অনুপ্রাণিত তাহা নিম্নলিখিত শাস্ত্র বচনে প্রমাণিত হইতেছে ।

১। মাহিষ্যায়ং বিশ্বকটিক সংজ্ঞঃ অজ্ঞান্ বর্ণান্ করিষ্যতি ।

কৈবর্ত-কটু-পুলিন্দ সংজ্ঞান্ ব্রহ্মণান্ রাজ্যে

স্থাপয়িষ্যতুং সাংগাৎল ক্ষত্রজাতিন্ ।

বিষ্ণুপুরাণ ৪১২৪।

২। মাহিষ্যানাং মহাবীৰ্য্যো বিশ্বকামি ভবিষ্যতি ।

উৎসাহপার্থিবান্ সর্গান্ সৌহৃদ্যান্ বর্ণান্ করিষ্যতি

কৈবর্তান্ পঞ্চকং শৈব পুলিনান্ ব্রাহ্মণাংতথা ।

স্থাপয়িষ্যতি রাজানঃ নানামেষেষু ভেদসাঃ ।

বায়ু পুরাণ । ৩৭ অঃ

৩। বিশ্ব মান্নিন রূপতিঃ স্ত্রীবাঞ্ছন্তি স্রিষোচ্যন্তে ।

উৎসাহমিত্য! ■■■ বৈ ক্ষত্রমন্তং করিষ্যতি ॥

বায়ু পুরাণ ।

৪। মাগধানাস্ত তবিতা বিশ্ব ক্ষুঃ পুরঞ্জয়ঃ ।

করিষ্যতি পরোবর্ণান্ পুলিন্দ বহু মত্ৰকান্ ॥

ভাগবত ১২।১।৩৫-৩৫ ।

এই সমস্ত শ্লোক স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে কৈবর্ত ভাতি মিশ্র ক্ষত্রিয় । এবং পরবর্ণ অর্থাৎ ভিজবর্ণ । এবং কৈবর্তের আর একটি নাম বহু । রাজপুতনাতে এই শাস্ত্রোক্ত কৈবর্তগণ বহুনাথে পরিচিত ।

বিশ্বকোষ কর্তা যবদীপে মাহিষের আভিযু স্বীকার করিয়াছেন । তিনি ব্রহ্মাণ এসিয়াটিক সোসাইটির কর্ণালে মাহিষ্য নাম পাইয়াছেন । কিন্তু ঐ মাহিষ্য নামের পাশ্বেই যে “কে’বো” নাম আছে তাহাতে তিনি মন দেন নাই । ঐ প্রমাণে স্পষ্ট প্রমাণিত হইতেছে মাহিষ্য ভাতিই কে’বো অর্থাৎ কৈবর্ত । পাঠকগণের অবগতির জন্য ঐ স্থানটী অধিকল উদ্ধৃত করিলাম । ব্রহ্মাণ এসিয়াটিক সোসাইটির ৯ম খণ্ডে (১৮৭৭- ৭৮) যবদীপের বিবরণে লিখিত আছে—

“The largest Kingdom in Java did not contain many Xatry-as ; they are called Mahisha or K’bo ( Buffalo to indicate their strength )”

যদি মাহিষ্যের কে’বো বা কৈবর্ত নাম যবদীপ হইতে পাওয়া যায় তবে আর কৈবর্তের মাহিষ্যে বিতণ্ডা কেন ? তমলুকের মাহিষ্য কৈবর্তগণই যবদীপে মাহিষ্য ক্ষত্রিয়রূপে উপনিবিষ্ট । বাঙ্গালী কৈবর্ত বিদেশে যাইয়া মাহিষ্য নাম অঙ্গুর গ্রহণিয়াছেন তজ্জন্ত বাঙ্গালী লোকের বোধ ক্রিয়াতেছেন কিন্তু স্বদেশে তাঁহাদের প্রতি সেই সম্মান দিতে কুণীত হইতেছেন কেন ? আমরা অন্তঃপর নগেন্দ্রবাবু ভদ্রীয় বিশ্বকোষে মাহিষ্য শব্দে মাহিষ্য ভাতি ও তৎ-পুরোহিতের প্রতি বেকুল সাহিত্যিক অন্যাচার করিয়াছেন তাহাই প্রদর্শন ও খণ্ডন করিব ।

অসম্মতি ।

শ্রীমদর্শনচন্দ্র বিশ্বাস ।

## কক্কণা ।

ভিজিয়ে দিরে বৃষ্টিধারে, কুঁচকে দিলে পাখা গো । নীলের তীরের উদাস পুরে, বিশ্ব বেধা ধু-ধুরে,

এমে গো কক্কণার কণা কনুকে ।

আমাম সেধা ডালিরে দিব বলিরে ।

কেনই ঘোরে আকুল ■■■ ওপাতি-পারে ডাকাগো ।

কোণের বাসাখানি থাকুগে ■■■ পাভা সে ।

নুন্যে কেন ধোয়ান করাও ওয়ানে ?

পাছের পাতার গাথা আমি শুস্বনে

জকিয়ে ডানা কহ্ন হোমে, উর্জ পথের হুদুরে,

ডাক-ঘোরে । পাখা বেড়ে ভর করে বাই বাজানে

পালাকেতে আলোক-রেখা বলিরে,

কক্কণা গো । আমাম কক্ক উদয়া ।

ঐকিলকক্ক মাহুদয়া ।

## গয়ার ইতিহাস ।

( পূর্বপ্রকাশিতের পর )

গয়াক্ষেত্র এবং তাহার এককোণের মধ্যে “গয়াশীর” অবস্থিত । অকর ষষ্ঠীতীর্থের সমীচীন প্রাণিত্যমহেশ্বর শিবস্থান প্রভৃতি কতকগুলি তীর্থস্থান আছে ; কলকথা গয়াভূমি তীর্থ হইতেছে । গয়া শ্রাদ্ধ করিয়া গয়ালীর নিকট হইতে স্তূপল গউয়া গয়াতীর্থেই মধ্যেই ব্রাহ্মণ ভোজন করাইতে হয় । গুহে গিয়া পুনশ্চ শ্রাদ্ধ করিয়া ব্রাহ্মণ-ভোজন করাইতে হয় । ইহার পরই হটক বা তীর্থে ব্রাহ্মণ ভোজনের পূর্বে “ধেহরী” বাঁটিতে হয়, অর্থাৎ স্বকলান সাধামত দক্ষিণা, ভোজন সামগ্রী পাতে দিয়া পৈত্রা চন্দন সিন্দুরাদি সহ তীর্থ-কল্পিত গয়ালীকে দান করিয়া গয়াপালগণের দ্বারা দ্বারে গিয়া ঐরূপ দান করিলে গয়াকার্য্য সর্বাঙ্গীন সুসিদ্ধি লাভ করে ।

গয়ার ভূতপূর্ব সন্ধান ৮৮৮৮৮৮ প্রাচীন সোম মর্দানবের “Old Gya and the Gayawals” নামক পুস্তক পাঠে গয়ালীদের সম্বন্ধে যথেষ্ট জ্ঞান হইবে ।

গয়াশ্রাদ্ধ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক বিচার মহামহোপাধ্যায় বাহুবেশ্বর তর্করত্ন এবং অতুল বাবুর “গয়া কাহিনী” গ্রন্থে বিশেষ ভাবে করিয়াছেন । অগ্নিসংহিতা ৫৫-৫৮ শ্লোক, কল্যাণসূত্র ২৬৭শ্ল, শম্বসূত্র ১৮ অধ্যায়, লিখিত স্মৃতি, রাজবন্দ্য স্মৃতি, মহাত্মার ৬ বনপর্ব, বাসীকি সামাধন, লিঙ্গ পুরাণ ৯৫ অধ্যায়, বামহুপুরাণ ৯০ অঃ, বরাহপুরাণ ১৮৩ অঃ, মৎস্ত পুরাণ ২২ অঃ, ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ কৃষ্ণকল্প খণ্ড, পদ্মপুরাণ সৃষ্টিখণ্ড, বায়ুপুরাণ ৫৩-৫০ অঃ অগ্নি পুরাণ ১১৫ অঃ, প্রভৃতি গ্রন্থ পাঠে আমরা গয়াতীর্থ সম্বন্ধে যাবতীর জ্ঞাতব্য বিষয় জানিতে পারি । অগ্নিপুস্তকের ১১৫ অধ্যায় পাঠে আমরা জানিতে পারি যে কোন কোন তিথি ও দিনে পিতৃপিতৃ দান গয়াক্ষেত্রে করিলে কি ফল লাভ হয় । খেত বরাহ কল্পে ব্রহ্মা গয়ার আশ্রয় দত্ত করিয়াছিলেন । সেই তিনি চৌদ্দজন আচার্য্য ব্রাহ্মণ উৎপন্ন করিয়া গয়াকার্য্য শেষ করেন । এই চৌদ্দজন ব্রাহ্মণ বর্তমান গয়াবাস বা গয়াপালগণের আদিপুরুষ হইতেছেন । ইহাদের নাম যথাক্রমে :—

নাম	গোত্র	বেদ	উপ	শাখা	হুত
গৌতম	গৌতম	যজুর্বেদ	ধর্ম্মর্বেদ	মাধ্যমিনী	কাত্যায়ন
কত্বল	কাত্বল	সাম	গারুড়	কৌশুম্বী	গোতিল
কোৎস	কোৎস	যজুঃ	ধর্ম্মঃ	মাধ্যমিনী	কাত্যায়ন
কৌশিক	কৌশিক	“	“	“	“
করাব	করাব	“	“	“	“
ভারবাহ	ভারবাহ	“	“	“	“
উশনস	উশনস	“	“	“	“
বাৎস	বাৎস	“	“	“	“
পারাবহ	পারাবহ	যজুঃ	ধর্ম্মঃ	মাধ্যমিনী	কাত্যায়ন
করিকুমার	করিকুমার	“	“	“	“

মাক্তবা	মাক্তবা	ধজু	ধজু	মাখান্দিনী	কাতারান
লোকাকি	লোকাকি	খক্	খক্	আখলায়ন	আখলায়ন
বশিষ্ট	বশিষ্ট	ধজু	ধজু	মাখান্দিনী	কাতারান
আত্রেয়	আত্রেয়	"	"	"	"

এই চৌদ্দ গোত্রীয় গয়াপাল ব্রাহ্মণগণের মধ্যে কেবল কাশাপ, বাৎস্ত এবং লোকাকি গোত্রীয়গণের শিখা এবং পাদ “বাম” হইতেছে এবং তাহাদের দেবতা “বিষ্ণু” হইতেছেন ব্রহ্মার সময় হইতে অদ্যাবধি গয়াপালগণ গয়াশীরে অর্থাৎ বিষ্ণুপদী মন্দিরের এক ক্রোশে মধ্যেই বাস করিতেছেন। আজ হইতে দুই সহস্র বৎসর পূর্বে গয়ায় চৌদ্দশত গৃহ গয়াপাল বাস করিতেন অথবা তাহারা চৌদ্দগোত্রীয় ব্রহ্মা কল্পিত ব্রাহ্মণ হইতে উৎপন্ন হইয়াছেন বলিয়া তাঁহারা “চৌদ্দ সাহিয়া” বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকেন। খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে চৈনিষ পরিভ্রাজক স্করেনসাঁও যখন গয়ায় আসিয়া তিন চাঁদ্রবাস বাস করিয়াছিলেন, তখন তিনি তাঁহার ভ্রমণ বৃত্তান্তে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন যে তিনি স্বচক্ষে গয়ায় একগহন গয়াবাসী বাস দেখিয়াছিলেন। ষষ্ঠ ও নবম শতাব্দীতে গয়া তুর্কী সৈন্যদের হাতে থাকে। তাহার স্থানীয় হিন্দু অধিবাসীগণের উপর খুবই অত্যাচার করে। তাহাদের অত্যাচারে গয়াপালগণ বসবাস ছাড়িয়া কুবীহার, মনকোসাঁ, পরেবা, চতুল্ল, মহাবোধ, পরোয়িয়া প্রভৃতি গ্রামে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন। মুসলমান ও তুর্কী সৈন্যদের অত্যাচারে গয়া মানবের বাস হীন হইয়া দাঁড়াইল এবং কোন যাত্রী এখানে ভয়ে আইসা বাওরা করিত না। ১৪৪৬ সন্থ অর্থাৎ খৃষ্টীয় ১৫৮৯ সালে মহারাণা লক্ষ্মসিংহ উদয়পুরের রাজসিংহাসনে আরোহণ করেন তিনি তাড়াতাড়ি ও তুর্কীগণের হস্ত হইতে গয়া নগরকে উদ্ধার করিবার জন্ত সৈন্যসহ আসিয়া গয়া অবরোধ করেন। দুইবৎসর অবরোধের পর লক্ষ্মসিংহ সপ্তগ্রামে বীরোচিত বর্শপালন করিয়া মহারাণা ব্রহ্মলোকে প্রস্থান করিলে তাহার অধস্তন পক্ষ পুরুষ পর্যন্ত বংশধরগণ হিন্দুর পরম তীর্থস্থান গয়া নগরকে উদ্ধারের চেষ্টা করিতে থাকেন কিন্তু তাহা ফলবতী নাই; অবশেষে তাঁহার অধস্তন বর্ষ বংশধর রাণাসঙ্গ ১৫০৯ হইতে ১৫২৮ সাল পর্যন্ত উদয়পুরের শাসন কর্তৃক পরিচালন কালে গয়া নগরকে তাতারীয়গণের কবল হইতে উদ্ধার করেন। এই ব্যাপার খানা আমানের ভারতীয় “জুসেড্” বলিলেও অত্যাচার ন, যে হেতু গয়াতীর্থ উদ্ধারের প্রায় এক শতাব্দী কাল হিন্দুগণ তাতারীয়গণের সহিত ঘোর যুদ্ধ বিগ্রহে লিপ্ত থাকেন। ভারত সম্রাট আওরঙ্গজেব ১৬৬৮ খৃষ্টাব্দে দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করিলে গয়ায় অবস্থার কোন বিশেষ পরিবর্তন ঘটে নাই। তিনি ভারত ইতিহাসে আলমগীর বাকশাহ রূপে বিশেষ পরিচিত; তাঁহার ৫০ বৎসর ব্যাপী দীর্ঘ রাজত্ব কালে গয়ার গয়াপাল শ্রেষ্ঠ লীকারাম চৌধুরীর দুইপুত্র শোহর চন্দ্র এবং শোহর চন্দ্র চৌধুরীর মধ্যে, মোট শোহর চন্দ্র চৌধুরী দিল্লীতে জাহঙ্গীরের দরবারে গিয়া বহদ্দিন বাস করিয়া বাকশাহের কোন বেগমের প্রিয় পাত্র ও কুপায় দাস হইয়া অধোগ পাইয়ে গয়াপালগণের উপর তুর্কী সৈন্যদের অত্যাচার কান্দী আপন করিয়া কুপান্তিক করিলেন। তাহার সুযোগ এই রূপে ঘটে। বহদ্দিন চৌধুরীজী বাকশাহের বর্ধন মানসে দিল্লীতে বলিয়া থাকেন, কোন দস্তই রাজ সমর্পণ করে নাই, বাকশাহের কোন

কণ স্ববোণ ক্রমে চৌধুরী শোহরচন্দ্র সম্রাটের প্রিয় বেগমের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। শোহর চন্দ্র যেমন বেশিতে সুপুরুষ হ'ল তেমনি গুণালবৃত্ত এবং বোদ্ধা পুরুষ। বেগম তাকে ডাকাইলে, তিনি কোন কথা বলিবার পূর্বেই চৌধুরীজি অভিযান করিয়া মাতৃদেহাবন করিয়া তাঁহার আশ্রয় কাহিনী বর্ণন করিলেন। বেগম সাতোটা চৌধুরীজির ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে সাধমত লাভায়া করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন।

একথা চৌধুরীজি বেগম সাতোটার সম্মুখে বসিয়া আছেন এমন সময়ে সম্রাট স্বয়ং সেইখানে আসিয়া পড়িলেন এবং অপরিস্রুত ব্যক্তিকে নিভৃত বেগমাবাসে দেখিয়া বেগমকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে এ ব্যক্তি কে? বেগম বলিলেন যে ইনি আমার সম্পর্কে পুত্র জন। বাদসাহ বলিলেন ■ আমি তাঁহাকে কিছু খাওঁতে দিলে খাইবে কি? বেগম বলিলেন জাহাপনা, আমি ভারতের একচ্ছত্রী সম্রাট, সকলকেই ভোজন দিতেছেন। আমিও আপনার অঙ্গে পালিতা হইতেছি; আমার পুত্র আপনার দত্ত ভোজন গ্রহণ করিবে না কেন? নিশ্চয়ই সে খাইবে। বাদসাহ কিছু মিষ্টান্ন স্বচক্ষে শোহরচন্দ্রকে দিলে তিনি ভোজন করিলেন। বাদসাহের মনের সন্দেহ ঘুটিল, সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন যে, পুত্র শোহরচন্দ্র কিছু বাচকা কর, আমি ■■■■■ দিব, আমি তোমার উপর বিশেষ সন্তুষ্ট হইয়াছি। চৌধুরীজি কহিলেন জাহাপনা, যদি দীনের উপর এতই সন্তুষ্ট হইয়াছেন তবে এমন জিনিষ দিতে আজ্ঞা হউক বাহার দ্বারায় আমার পুত্র পোত্রাদিগণ বংশানুক্রমে তোমার উপসত্ত ভোগ করিতে পারে। বাদসাহ বলিলেন, শোহরচন্দ্র তুমি আমার প্রিয় পুত্র, তোমাকে আমি চারি হাজার বিঘা জমি নিকর জাহাঁপীর পরা সহরে দিলাম। এই সনদের নকল যথাস্থানে ংদত্ত হইবে। বাদসাহ করমাস দিয়া ঐ জাহাঁপীর চৌধুরীজিকে দখল করাইয়া দিলেন। প্রমত্ত জমীর চৌধুরী দক্ষিণ বৈভবগণী পুষ্করী উত্তরে নাজাপাঞ্জব পোল, পূর্বে কল্ল নদীর পূর্বস্থ তীর এবং পশ্চিমে চিরাইঞা টাঁড়। চৌধুরী মহাশয় পরায় ফিরিয়া আসিয়া অপর পরাণীগণকে পরায় তাঁহার ংদত্ত জাহাঁপীর ভূমিতে প্রমাদরূপ আনাইয়া প্রমাদরূপ বাস স্থাপন করাইয়াছিলেন। চৌধুরী মহাশয় প্রাচীন পরা নগরটিকে চারিটি ভোরণ সংযুক্ত করিয়া নগরের চতুর্দিকে খাই খনন করাইয়া দিয়া সুরক্ষিত করেন। চৌধুরী মহাশয় মুসলমান হইয়া গিয়াছিলেন বাংলা তিনি স্বজাতিগণের নিকট হইতে পৃথক থাকিতেন; কিন্তু অপর পরাণীগণ সর্বদেহ হইতে বাজী সংগ্রহ করিয়া আনিতেন এবং চৌধুরী মহাশয়ের খালিকানা অংশ দিয়া খজীর দ্বারায় নিজেদের জীবিকা নির্বাহ করিতেন। কিছুকাল পরে শোহরচন্দ্র চৌধুরী পরলোক গমন করিলে "মোত পদ" বেনীর শসিকটে তাঁহার "কবর" বা "গম্বায" নির্মাণ করাইয়া দেওয়া হয়। শোহরচন্দ্র মুসলমান হইবার পূর্বে তাঁহার এক যৎপরন পুত্র শব্দর পাল চৌধুরী এক তাহার পরে বীরমা বা বীরমাতা নামী এক ■■■■■ স্ত্রী কন্যা জন্মগ্রহণ করে। শব্দরপাল স্বজাতীয় উচ্চ গৃহের কন্যা পূর্ণাধাইকে বিবাহ করেন। ইনিই পরে পূর্ণাচৌধুরাণী নামে পরায় প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন। পরোয়িয়া ■■■■■ "কড়ের" পরাণী গৃহে বিবাহ কর। পূর্ণা চৌধুরাণী খুব সাহসী এবং বাণীয (industrious) সম্পদা ■ বাবীনচেতা জীলোক ছিলেন; তিনি স্বয়ং সর্বা সর্বদা রন্ধন করিতেন এবং ■■■■■ সজ্জিতা হইয়া থাকিতেন। তাঁহার অধীনে সাতশত পার্শ্ব



রক্ষি পৈত্র সখা সখ্যা আদার তহনীল — নিবৃত্ত থাকিত । এই সময়ে বাগসাহেব পক্ষ হইতে পাটনার নবাব সাহেব সুলতান শাহনশাহের পক্ষ প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । চৌধুরাণী মহাশয় গজার সীমার মধ্যে মুশলমান থানার অবস্থিতি নিবারণ — পাটনার আবেদন করিলে শাহনশাহের পরামর্শক্রমে তাহা অগ্রাহ্য হইলে চৌধুরাণী মহাশয় সমস্ত গরাপালগণের সমবেত পরামর্শক্রমে, বাগসাহেব গজার থানা জোরে উক্ত নগরের সীমার মধ্যে হইতে উঠাইয়া দিলে বাগসাহেব আবেদন উক্ত নবাব সুলতান শাহনশাহের কাছে চাহিয়া আবারোহী এবং চাই হাজার পদাতী পৈত্রসহ চৌধুরাণীকে দমন করিবার জন্ত স্বয়ং আসিয়া গয়া অবরোধ করিলেন । নবাব সুলতান শাহনশাহ নগরটিকে পরিখা ও তোরণের উপর রক্ষিত দ্বারা অক্ষুণ্ণরূপে রক্ষিত অবলোকন করিয়া গজার পূর্ব প্রবাহী কল্লনদীর পরপারে “লক্ষ্মীবাগে” বাগসাহী থানার সন্নিকটে পৈত্র সমবেত করিয়া গরাপালগণের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন । সংবাদ পাইয়া নগর পালগণ এবং গরাপালগণের প্রধান সেনানায়ক ভৈরা গয়া সেনা, চন্দন আহোর, জোহর হুগু, মিহির হুগু, কর্ণা বাবর প্রভৃতি যোদ্ধাগণ নবাব বাহাদুরের সহিত গিয়া সাক্ষাৎ করিয়া প্রত্যেকে দশদাঁকা সিকাধাদ্যাদী টাকার নগর দিয়া করজোড়ে হাজির থাকিলেন । নবাব গরাপাল সোহাগের দিকে দৃষ্টি করিয়া আত্ম সোধেমনে বলিলেন যে আপনারা কেন বাগসাহেব থানা উঠাইয়া দিয়া তাহাকে অবমাননা করিয়াছেন ! তাহাতে গরাপালগণ বলিলেন যে আমরা বাগসাহেব রাজতন্ত্র প্রকা, আমরা বিদ্রোহী নহি, আমাদের নিবাসস্থল গয়া-শীতের মধ্যে মুশলমান থানা প্রতিষ্ঠিত থাকি আমাদের ধর্ম নিকট, ইহার প্রতি কার্য করিতে আত্মা হউক । সুবেদার বলিলেন যে তাহাই হইবে এবং তদনুসারে বাগসাহী থানা গয়া হইতে উঠাইয়া লইয়া লক্ষ্মীবাগে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করা হইল । এষ্ট ঘটনার অল্পদিন পর গয়াপালগণ একঘোটা হইয়া চক্রান্ত করিলেন যে চৌধুরাণীকে আমাদের বহু কষ্টে অর্জিত টাকার অধিকাংশ ভাগ দিতে হয়, অতএব চৌধুরাণীকে হত্যা করাই যত এবং তাহাই প্রেরণ । সকল গরাপাল সমবেত হইয়া বেগুনাপুরের বৈঠকে ঐ মর্মে গুপ্ত মন্ত্রণা করিলেন । সকল গয়াপাল মিলিত হইয়া চৌধুরাণীকে আমন্ত্রণ করিলেন । চৌধুরাণী অনেক ইতস্ততঃ করিয়া শেষে আহ্বান গ্রহণ করিলেন এবং স্বীয় বৈবাহিক নাপর চামরের বাটীতে থাইতে প্রতিক্ষিত হইলেন । অবশেষে এক শুভদিনে চৌধুরাণী স্বীয় — রক্ষিগণকে এবং সীতানারী পরিচারিকাকে সঙ্গে লইয়া চতুর্দোলায় আরোহণ করিয়া বৈবাহিক গৃহে গমন করিলেন । তিনি দোলা হইতে নামিবার দ্বিধাসম্বাদী গয়াপালগণ চৌধুরাণীকে — ক্রম করিয়া হত করিলে সীতানারী পলাইয়া গিয়া বীরমাত্রে ধবল দিলে তিনি বহু বাহা পৈত্র লইয়া, স্বয়ং অস্ত্র — সজ্জিত হইয়া অবারোহণ গয়াপালগণকে স্বীয় মাতা চৌধুরাণীজির পাঠান পৈত্র সহ গরাপালগণকে অবরোধ করিলেন । বেগুনাপুর, উত্তর মানদ, দক্ষিণ দোলা, মুজী, দেবঘাট, পাঁচ মহলা প্রভৃতি স্থানে যুব — কর্ণা উত্তর পক্ষে যুদ্ধ হয় ; তাহাতে — গয়াপাল চতু হতাহত হন ; দক্ষিণ দোলাপাল যুদ্ধে বিপর্যাস নিজে বাব — আঘাত প্রাপ্ত হইলে মুক্তি হইয়া স্বয়ং পৃষ্ঠ হইতে কুড়লে পতিত হইলেন । তাহার বিধবা সৈত্রসহ —

সম্পাদিত হইলে তিনি বৃহৎ হইয়া তিন দিন পরে পুনশ্চ প্রচণ্ড বৃষ্টি করিয়া নবম গরালী সৈন্তকে পরাভিত করিয়া ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিলে, গরালীগণ পরাক্রম বীকার করিয়া বীরবলী বিরমাকে পিতাবর দিয়া সন্ধি ক্রয় করিলেন। উভয়পক্ষের সন্ধির নষ্ট অক্ষয়টী তীর্থে লিখিত হয়; বিরমা অক্ষয়টী স্ব আয়বে আনিয়া রাখল করিয়া লইলেন। সন্ধির সর্বমতে গরালগণ চৌধুরাণীর পক্ষীয় পাঠান ও তুর্কী সৈন্তগণের কবর গরার মধ্যে নির্মাণ করাইয়া দিলে বিরমা আদেশ করিলেন যে ইহার পর গরার সীমা মধ্যে কোন মুলগদান থাকিতে পারিবে না এবং কোন মুলগদান গরার মধ্যে “আদান” হিতে পারিবে না। এই আদেশ আজও প্রতিপালিত হইতেছে। পূর্ণা চৌধুরাণীর কতাব পর বিরমা তাঁহার দ্বানে উত্তরাধিকারী হইলেন। তিনি এই ব্যবস্থা করিলেন যে গরালীগণ যে দাত্তী গরার করিবেন তাঁহার মধ্যে সাতজন আনয়নকারীর হইবে; তাঁহার উক্ত দাত্তীর অর্ধেক বৃত্তি চৌধুরাণী এবং অর্ধেক রোজগারী গরালীর হইবে। কিছুদিন পরে এই বন্দোবস্ত থাকিল না, কারণ অপরাপর গরালীগণ স্ব স্ব হইয়া পড়িলেন এবং চৌধুরী বংশে অপর কোন তেজস্বী লোক থাকিল না যিনি বাদশাহের নিকট স্বয়ং অফিস রাখেন। চৌধুরাণী বংশের শেষ অধিকারিণী পূর্ণাচৌধুরাণী হইতেছেন। ইনি অপরূপ পরলোকগমন করিলে, তাঁহার দৌহিত্র ননকুমোরার তাঁহার গরার অধিকারী হন। পূর্ণা চৌধুরাণীর মৃত্যুর পর তাঁহার নিকটস্থ আত্মীয়গণ সবুধ “চৌধুরাণী” লুপ্ত করিয়া বামন, নানকু বাবুর নিকট কোনরূপ কাগজপত্র সহায় সম্বন্ধি ছিল না যে তিনি স্বীয় মাতামহের গদী উদ্ধার করেন। কোন উপায় না দেখিয়া তিনি গরার খাতনামা ভূতপূর্ব সরকার উকীল বাবু উমেশচন্দ্র সরকারের শরণ লইলেন। উমেশ বাবু অত্যন্ত কষ্ট ও অস্বাস্থ্যে পরিশ্রম করিয়া তাঁহার ব্যবসায় কাগজপত্র উদ্ধার করিয়া তাঁহান্ন মকদ্দমা গরা আদানে রুজু করেন। ননকু মোরার বাবু কিশন লাল চৌধুরীর বিরুদ্ধে মোকদ্দমা রুজু করিলে উমেশ বাবুর চেষ্টা এবং তদ্বিষয়ে তিনি এই মোকদ্দমা জেলা হইতে বিলাত প্রিন্সি কাউন্সিল পর্যন্ত লড়িয়া অর করিয়া মাতামহের গদী উদ্ধার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। মকদ্দমা জয়ের পর ননকু মোরার পারিশ্রমিক লইয়া উমেশচন্দ্র বাবু সহিত তৎকর্তা করিয়াছিলেন। ননকু মোরারের পুত্র কানাই লাল মোরার বহু দেনা পর করেন এবং নাচ, গান, বেস্তাদিতে মর্থ নষ্ট করেন। তাঁহার বিলাসী গরালী কম হুট হয়। তাঁহাব দেনার তাঁহার সবুধ সম্পত্তি বিক্রয় হইয়া গিয়াছে। তাঁহার দুই পুত্র ভ্রামজী ও বামজী মোরাব তাঁহার সম্বন্ধে গরার অন্তঃস্থ বিশিষ্ট গরালী দার বাহাদুর বগবেঁ লাল নাকু ফোফোর সহিত দাকীপুর হাইকোর্টে মকদ্দমা লড়িতেছেন। মোরার ভ্রাতার গরার অন্তর্গত মহলা ব্রজিগার বাস করেন।

শ্রী প্রকাশচন্দ্র সরকার।

## বড়দিনের অবকাশে ।

বড় দিনের ছুটি উপলক্ষে কয়েকজন বন্ধু মিলিয়া গত ২৫শে ডিসেম্বর ১৯২১ রবিবার বেলা ১০টার ■■■ তারতের পূণ্য তীর্থ রাজপুতনার কয়েকটি স্থান পরিভ্রমণে বহির্গত হইলাম। “আমোদাবাদের কংগ্রেসের” স্তম্ভ গাড়ীতে বড়ই ভীড়; কোনরকমে আমরা একটি কামরার উঠিলাম—দেখিতে দেখিতে গাড়ী জাড়িয়া দিল—“বন্দেনাতরম্ ও গান্ধীবহাদ্রাজকী জয়” শব্দে ট্রেনে মুখরিত হইতে লাগিল! গাড়ীর অধিকাংশ যাত্রীই আহমদাবাদের কংগ্রেসে যাইতেছেন। উদাহরণকে দেবির মনে চাইতেছিল কি যেন একটা আশা ■ আকাজক্ষা লইয়া উহার পূণ্যতীর্থ “আমোদাবাদে” যাইতেছেন। প্রায় সকলের সুবেই ‘সরাজ’ ও স্বদেশী আন্দোলনের কথা। দেখিতে দেখিতে বাম্পীর ধান দিল্লী আসিয়া উপস্থিত হইল।

কয়পুর যাইবার গাড়ী রাত্রি আটটার সময় স্তম্ভরাজ আমরা আমাদের জিনিষগুলি রাখিতে কয়েক বজুর বাড়ীতে থেললাম। জিনিষগুলি রাখিয়া “চান্দনীর” বাজারের দিকে পদব্রজেই রওনা হইলাম। ‘চান্দনীর বাজার’ কলিকাতার বড়বাজারের জায়—নানাবিধ রমণীয় বোকারে ভরজিৎ! বাজার দিগ্ধ আসিতে আসিতে দেবিলান সাত্তার দুইবারেই ‘সুটপাথে’ দুইয়ল লোক ‘খন্দর’ হাতে করিয়া বলিয়া বেড়াইতেছে “হিন্দুসুলমান ভাইয়ে ‘খন্দর’ ধরিয়ো পাড়া পাহিরো’—খন্দর পহিরো’। মনে ■■■ তাবিলাম—ধন্য মহাত্মা গান্ধী তোমার তেরোতে আজ হিন্দুসুলমান অমুপ্রাণিত!

চান্দনীর বাজার দিগ্ধ বেড়াইতে বেড়াইতে আমার ভ্রাতৃপুত্র দিল্লীর কোর্ট দেখাইবার ■■■ আবদার ধরিল। দিল্লীর ‘কোর্ট’ ■■■ অস্ত্রান্ত স্থান অনেকবার আমি দেখিয়াছি, তবু নিতাই তাহা নূতন বলিয়া মনে হয়! উহার “দেওয়ান আম” “দেওয়ান বাগ” ও “মতি মদজিৎ” দেখিলে যুগপৎ আনন্দ ও হৃৎকের উদয় হয়। মনে হয়,—তারত, তুমি কি সেই তারত যে তারতের শিল্পীগণ এই কারুকাণ্ড-মণ্ডিত হস্তাণ্ডাল নির্মাণ করিয়াছিল।—এখন তোমার সে গৌরব কোথায় গেল!—কি পাশে তুমি এহেন সম্পদ হারাইয়াছ!

“কোর্ট” দেখা শেষ করিয়া আমরা রাত্রির আহারের ■■■ “পাক্সাং হিন্দু হোটেল” উপস্থিত হইলাম—বন্ধুরা আমিবে ভোজন একরূপ মন করিলেন না, কিন্তু আমি হোটেলের নিম্নাবিষ খাদ্য কোনরূপে সলাধঃকরণ করিলাম, ■■■ “বালে পোড়া” খাদ্য আমি আর কোন দিন আহার করি নাই! বাহ্য হউক, আমরা জিনিষগুলি লইয়া ট্রেনে পুনরায়মম করিয়া গাড়ীতে উঠিলাম। রাত্রি প্রায় সাড়ে তিনটার সময় গাড়ী কয়পুরে আসিয়া থামিল। অবশিষ্ট কয়েকখণ্টা “ওয়েটিংরুমে” অপেক্ষা করিয়া প্রোভঃকালে ট্রেনের সন্নিহিতে কয়পুর-মহারাজ কণেজের “গ্লেন্সিপাল” শিক্ষাবিভাগের অধিনায়ক আমার বন্ধুধর ■■■ শ্রীযুক্ত স্বরূপকান্ত দাস, বিএ, এল, আর, এল, ( লণ্ডন ) মহোদয়ের আতিথ্য গ্রহণ করিলাম। ■■■ আকাষিক ■■■ ■■■ সৌজন্যে আমরা স্নানকে সৌভাগ্যবান বলিয়া মনে করিলাম।

কিন্তু বিদ্যালয়ের পর তিনি আমাকে “বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ—বীরাট শাখা”-  
 ■■■ দিখানো করিলেন। আমি বলিলাম—“দেখুন আপনি এখানে (জয়পুর) চলিয়া  
 আসা অবধি সাহিত্য পরিষৎ বড়ই মঙ্গল গতিতে চলিতেছে।” তিনি বলিলেন কেন আপনারা  
 ■■■ মিলিয়া মিশিয়া ইহাকে রক্ষা করিবেন, উহাকে প্রবাসী বাঙ্গালীর একটি কার্য  
 বলিয়া মনে করিতে হইবে।”

আমরা কলযোগ সমাপন করিয়া ঘরপুর ভ্রমণে বহির্গত হইলাম—গাড়ীতে উঠিবার পূর্বেই নবকলক বাবু আমাদের একখানি পত্রও চাপ্ৰাসা দিয়া বলিলেন, জহগুরে বাহা ঘোষবার স্থান আছে সে তাহা দেখাইয়া দিবে; আর এই চিঠিখানি চাপ্ৰাসাকে দিয়া “রাজবাটি”, হইতে ‘আমের জগ’ ঘোষবার জন্য ‘পাণ’ লইয়া যাইবেন।” ঘরপুরের শোভা সমৃদ্ধি অতুলনীয়, এ স্থান পরিত্যক্তল ■ অতীব রমণীয়! এখানকার রাস্তা ■ সৌখ নিচর একরূপ সুশৃঙ্খলবদ্ধ যে উহাকে আদর্শ মহানগরী বলাগেও অত্যাুক্ত হয় না। এই নগরে গ্যাসের আলোক আছে। আলোক গঠনের বিশেষত্ব এই যে ইহার প্রত্যেকটির উপরেই এক একটি ময়ূর সূত্রি বিরাজমান। ইহা নাকি জহ পুরের রাজ চিহ্ন। নগরের আর অর্ধেক স্থান লইয়া বর্তমান রাজপ্রাসাদ বিরাজমান। ইহার ‘বেওয়ান আম’ দেওয়ান খান’ এক নানান বৃক্ষলতাভি পরিশোভিত পুষ্পোন্মায়ন বড়ই রমণীয়, কিন্তু বাগানের একটি স্থান যেখিয়া বড়ই হুংখিত হইলাম। গুলিগাম, রাজা এহ গানের মধ্য দিয়া চলিয়া যান আর নর্তকীদল ছইখায়ে নৃত্য করিতে করিতে তাঁহার সঙ্গে চলে। বর্তমান বিংশশতাব্দীর মহালোকের যুগে এই বাদসাহী অনুকরণ কি আর শোভা পায়?

“পোষিন্দার মনির” রাজ বাটিতেই। মোগল সম্রাটের অত্যাচার হইতে রক্ষা করিবার  
এই বিগ্রহ বৃন্দাবন হইতে আনীত হইয়াছিল। রাজ বাটার মধ্যে একটা বৃহৎ পুস্তকখানা  
উহাতে কয়েকটি বৃহৎ বৃহৎ কুস্তার আছে, খান্য ছিলে উহার উপরে আসিয়া থানা খাইয়া  
যায়। দুইটি চাকর আশাশুনিগকে বলিল যে আপনারা উহার দ্বারের জন্ত আট আনা পরশা  
দিন এখনি কুস্তারগণকে ডাকিয়া খাওয়াইয়া দিই। আদম্য পরশা দিলাম, উহার মাংস আনিয়া  
কুস্তারগণকে ডাক দিল; আর অমনি সাত আটটি কুস্তার আসিয়া উহার নিকট হইতে মাংস  
খাইতে লাগিল। তাহিলাম, এ ছেন হিংস পোষ মানিয়াছে। হিংসা ত্যাপ করিয়া  
ভাল খসিতে পারিলে সকলকেই বশীভূত করতে পারা যায়।

বাংলা হতেক আমরা রাজশাসক দেখা শেষ করিয়া ইতিহাস গ্রন্থিক “আমের দুর্গ” বৈচিত্রে  
 গাড়ীতে উঠিলাম—আমের বাইবার পথে দুই পার্শ্বে প্রাচীন কংলাদেশ বর্তমান।  
 আমের দুর্গ পর্বতপরি সংস্থিত; আরাবলি পর্বতের গিরি শ্রেণী দ্বারা পরিবেষ্টিত। আর  
 কতকাল সোণামান্দৌ অতিক্রম করিয়া “আমের দুর্গের” উপরে উঠিলাম—দুর্গের মধ্যে  
 “দেওয়ান আদ” “দেওয়ান খাস” “সৌদ মহল” প্রভৃতি হান গুলি মোগল যুগের অল্পকরণে  
 রচিত। প্রাসাদের সমুদয় অংশই খেত নির্মিত। বহুদেশ বিজয় করিয়া মহারাজ  
 সম্রাটকে যে কুশলার্থেই দেবীদূতি লইয়া আসিয়াছিলেন তাহাও বিরামহীন। দেবীর লিকটে  
 কলসী গুলি বেঁধিলাম। তবিলার ঐ বড়পাখা নিত্য একটি করিয়া অলঙ্কৃত বলি

কর । হার রাজাণী, নিরীহ জীবের প্রতি তোমার এই অমানুষিক অত্যাচার স্মরণ রাখপূজনারও বর্তমান ॥

শুনিলাম, পূর্বে মঙ্গরাজ এ চণ্ডে মধ্যে মধ্যে আসিয়া বাস করিতেন । এখন দশবৎসর যাবৎ আর আসেন নাই । আরাবলি পর্বতবেষ্টিত এই দুর্গম ও দুর্ভেদ্য দুর্গ দেখিয়া ■■■ হইল °ওতো কাল তুমি কি কুটিল ! তোমার নিকট সকলেই পরাস্ত । এই আমের দুর্গ যাহা এক সময়ে মৌগল সম্রাটের ও চন্দ্রপুল হইয়া উঠিয়াছিল, আজ তাহা ■■■ স্বাধীন বিহীন অরণ্যে পরিণত হইয়াছে বালগেলও অভ্যক্তি ■■■ না ॥ হার মান দিহ ! পানশাহ আকবরের পক্ষ সমর্থন স্বীকার কত নগর নগরী তুমি ধ্বংস কবিয়াছিলে — আর আজ তোমারই সাধের আমের দুর্গের একটা শোটনীর অংশ ! স্বদেশ ও স্বজাতিদ্রোহিতার ফল যে কিরূপ ভীষণ তাহার নাক্ষ্য দিবার জন্যই কি আমের দুর্গ এই ভাবে দাঁড়াইয়া আছে ?

আমরা কুলা মনে সহরে প্রত্যাবর্তন করিলাম । এখানকার 'মহারাজ কলেজ' সংস্কৃত কলেজ 'ডাক্তারধামা' 'চাওয়াই মহল' 'কান্টনমিলা হাউস' প্রসিদ্ধ 'রামবাগস' ও 'আলবদর' দেখিলাম । যখন হাটবাগে প্রবেশ কর এই সময় মনে চইতেছিল, যেন আমরা যথেষ্ট বেশে প্রবেশ করিতেছি । ভারতের অনেক স্থান পরিভ্রমণ করিয়াছি, কিন্তু "রামবাগের" দ্বার পুনোদ্যান আর দেখি নাই । সহর দেখিয়া মনে হইল যে ইউনিয়নপ্যানিটির সুবন্দোবস্ত আছে । জয়পুরের বাড়ীগুলির একটি বিশেষত্ব এই যে উল্লু প্রস্তরে নির্মিত এবং জানালাগুলি খুব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র । সহর পরিভ্রমণ করিয়া সন্ধ্যার সময় আমরা ফিরিয়া আসিয়া নবকৃষ্ণ বাবু বাড়ীতে চর্কা, চোফা, দোহ পেয় দাম্পন করিয়া রাজি আট্টার পাড়ীতে আলমোচ হওনা হইলাম । নবকৃষ্ণ বাবু ও তাঁহার স্ত্রী ও কন্যার আদর বহু ও অভ্যর্থনা আমরা জীবনে কুলিতে পারি নাই !

আজমীত রাজি ১২টার সময় পহুঁছিয়া আমরা শেঠদিগের হিন্দু হোটেলে আশ্রয় লইলাম । পরদিন প্রাতঃকালে হিন্দু মহাতীর্থ পুত্রর সন্ধান হইলাম । আজমীত হইতে পুর প্রায় ৭০ মাইল পথ । আরাবলী পর্বতের মধ্য দিয়া যাত্রারাতের পথ । বর্তমান সময়ে ইংরাজ রাজ প্রায় এক মাইল পাহাড় কাটিয়া নতুন পথ প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন, ইহাতে যাত্রারাতের বড়ই সুবিধা হইয়াছে । এ কারণ ইংরাজরাজ আমাদের ধনবানের পাত্র আমরা টকা করিয়া প্রায় দুই মাইল গিয়াছি এমন সময়ে ঘোড়া দুইটি বিগড়াইয়া গেল । সুতরাং বাধ্য হইয়া "টকা" ছাড়িয়া দিয়া আমরা পদব্রজেই এই পার্বত্য পথ অতিক্রম করিতে লাগিলাম— কি অপূর্ব দৃশ্য ! কোথাও অতি উচ্চ, কুড়াপি বা অতি নিম্ন ! কোন স্থানের গিরি কন্দর ■■■ গভীর যে তাহা ধারণাই করা যায় না ! কোথাও দুগার প্রস্তর পুঞ্জ ভগ্নাঙ্কর, আবার কোথাও কঠিন কৃষ্ণকার প্রস্তর সমূহ উন্নত মস্তকে দণ্ডারমান হইয়া যেন পথিকদিগের মনে ভীতি প্রদর্শন করিতেছে ! কুড়াপি বা উপত্যকা, কোথাও মনোহর অধিকারাকালী তছপরি গৌ, গর্দভ, মহিষ, হরিণ ■■■ হনুমানগণ চরিত্রা বেড়াইতেছে । এখানকার ■■■ ময়ূরগণ ক্রিষ্টাঙ্ক ■■■ সর্বত্র বিচরণ করিতেছে । কাষণ কোহই উছারিপকে হিংসা ■■■ বা । . . . . .

পথ অতিক্রম করিয়া আমরা উপত্যকার ভিতর দিয়া সোয়া রাস্তার চলিতে লাগিলাম—, চতুর্দিকেই হ্রস্ব প্রসারিত আশ্রাযণী পরীত শ্রেণী, যেন আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই পুঙ্খ পাঁতেছে ! আমরা এই ভাবে প্রকৃতির দৌল্য ধন করিতে করিতে মগতীরে উপনীত হইলাম । পুঙ্খের শোভা বর্ণনা করা অসাধ্য ॥ এখানে একটি হ্রদ আছে এবং ইত্যাতে কয়েকটা বৃহৎ বৃহৎ কুড়ীর বাস করে । যাহারা পুঙ্খের মান উপায় এই হ্রদে স্থান করেন । জল বড়ই অপরিষ্কার, উহাতে স্নান করিতে আমাদের ক্রয় সঙ্গ পাণ্ডুরও প্রস্তুতি হইল না ; কিন্তু, কি করি পপপমে ক্রান্ত হইয়াছি, শরীর বা বাঁ করিতেছে, অনিচ্ছাসত্ত্বেও স্নান করিব বলিয়া স্থির করিলাম । প্রথমে, বহুবর্গ স্নান করিলেন । পাণ্ডা মহাশয় ‘স্নানের মন্ত্র’ পাঠ করাইলেন—আমি নিকট টাড়াইয়া অবশ করিতেছিলাম । পাণ্ডা মহাশয় এরূপ পণ্ডিত যে, “স্নানের মন্ত্র” পাঠ করাইতে গিয়া দুইটি কুল করিয়া বসিলেন ! অহো ! কি অশংকন ! ইহাদের তাতেই আমাদের ধর্ম-কর্ম ! বহুদের স্নান হইলে, আমি স্নানে নামিলাম, পাণ্ডা মহাশয়ও বললেন যে আমাদের মনপাঠ করাইতে হইবে না, আমি নিজেই পাঠ করিতেছি । ইচ্ছা ছিল, মহাশয় পুঙ্খের পূজাপাশ পিতৃপুরুষদিগের নামে তন্ত্রের ও প্রার্থনার চিহ্ন স্বরূপ একটি পণ্ডান করি, কিন্তু, এরূপ মূল্য পাণ্ডাদিগের দ্বারা কার্য্য করাইতে প্রস্তুতি হইল না । প্রায় সকল ভৌর্যে পাণ্ডাদিগের এই দুর্দশা অথচ ইহা সংস্কারের চেষ্টা স্নাতনী হিন্দু জাতিদিগের নাই । এত সকল মূল্য পাণ্ডাদিগকে শিক্ষা দাঁড়ায় সমুন্নত করা । ক হিন্দুসমাজের নেতৃবৃন্দের বর্তব্য নহে ? আমরা স্নানান্তে কিছু অলংকার করিয়া ‘সাবিত্রী’ মন্দিরলগ্নে বহির্গত হইলাম । “সাবিত্রী পাহাড়” পুঙ্খ হইতে প্রায় ৩ মাইল পথ—১০ মাইল পালকায় পথ অতিক্রম করিয়া আমরা সাবিত্রী পাহাড়ে উঠিতে লাগিলাম । প্রায় লক্ষবর্ষকাল ‘বাড়াই’ উঠিয়া গলদ্বন্দ্ব হইতে হইতে উপরে উঠিলাম । সাবিত্রীদেবী ধর্শন করিয়া, উপর হইতে পুঙ্খের অপূর্ণ শোভা দেখিয়া বিস্ময়ে মগ্ন হইয়া গেলাম । কিছুক্ষণ পরে উদ্য আদিল । আমরা দুই ধারে পর্বতের অপূর্ণ শোভা দেখিতে দেখিতে অজমীনে ফিরিলাম । প্রায় সাত্বে পাঁচটার আমরা আজমীনে ‘পীরের দরবার’ উপস্থিত হইলাম । একজন প্রদর্শক আমাদের সঙ্গে লইয়া উহার অভ্যন্তরের স্থানগুলি দেখাইতে লাগিল—‘সেটের’ পাথে দুইটি বৃহৎ কটা—তিনিলাম এই দুই কটাকে পরীধিনে সময়ে সময়ে অন্ন প্রস্তুত হয় । একটিতে ১২০ মণ আর একটিতে ৩০ মণ চাউলের অন্ন প্রস্তুত হয় ॥ লোকেরা উহা যথোচ্ছ্রাবে আহ্বায় করে । তৎপর “পীরের মসজিদে” নিকট উপনীত হইলাম । প্রদর্শক বলিল এখানে “পীরের সিরি” বিতে হইবে, উহা না হিলে মসজিদের ভিতর প্রবেশ করিতে পারা যাইবে না । কি করি অনিচ্ছাসত্ত্বেও পাঁচ দিকার সিরি দিলাম । মসজিদের মধ্যভাগ স্বর্ণ ও রৌপ্যের কারুকার্য্য ষড়্ভুজ বহুমুখ্য স্থশোভিত । আমাদের ঠাকুরের দল্লিরের ধূপ, ধূনা, গুপ্ণল স্নানানু পুন্দ্রালোকে ঘটিত আমোদিত ও সুবাসিত । বহুসংখ্যক মুসলমান করযোড়ে হাঁটু ঝুটিয়া পীরের কবর স্থানটিতে প্রণাম করিতেছে । প্রদর্শক বলিল, “তোমরা এখানে পীরের কবর উদ্যকে প্রণাম কর এবং কিছু “বর্শনী দাও, ইনি দাখান্ যেত । দেখিয়া

আমি 'হুত্ব' হইরা গেলাম ॥ ভাবিলাম "হে মহাত্মা বহুশ্রম তুমি না একদিন পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে অক্লান্ত্য করিয়া নিরাকার ভ্রমের উপাসনা পদ্ধতি প্রবর্তিত করিয়াছিলে ?—আর আজ তোমার মসজিদে এ কি দেখিতেছি ! ইহা কি পৌত্তলিকতার প্রভাব নহে ? তোমার মসজিদের মধ্যে "দর্শন" না দিয়া প্রবেশ করিতে পারা যায় না জীবনে এই প্রথম দেখিলাম । হিন্দুর কালীঘাটে যেমন "দর্শনী" ব্যতীত প্রবেশনিষেধ এই পীরের 'দরগাহ'ও সেট অবস্থা ॥ পরদিন প্রাতঃকালে আমরা আজমীরের অভ্যন্তর স্থান পরিভ্রমণে বহির্গত হইলাম । আজমীর ইংরাজের বাস নথলে । ইহা অতি সুসম্মাননগর । নগরটিকে আরাবলী পর্বতমালা যেন ক্রোড়ে করিয়া বসিয়া আছে । দক্ষিণ-পশ্চিমকোণে পর্বতভাগি মহারাজ পৃথিরাজের বেলা । যনার ধস্ত মহারাজ অজমীর এই নগরের প্রতিষ্ঠাতা । মহারাজ পৃথিরাব এখানে বহুকাল রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন । রামপুরের মুসলমান নবাব আড়াই দিন যোরাবর ঘুর করিয়া ইহা হিন্দুদিগের হস্ত হইতে কাড়িয়া লইয়াছিলেন । এখানে মহাত্মা বাদশাহ আকবরের সমাধির বহু প্রস্তর নির্মিত সৌধ বর্তমান । তদাখো 'আরাবলী' তীরবর্তী 'বারকদিয়া' গুলাবলী উল্লেখযোগ্য ।

এখানকার "টেন মন্দির" ও "রাজকুমার কলেজ" দেখিবার লিখিত । "রাজকুমার কলেজ" খেতপ্রস্তরে নির্মিত, এরূপ সুসম্মান ভবন ভারতে অস্তি বিরল । শুনিয়া সুখী হইলাম যে "দেশীয় রাজকোষ" দ্বারা আজমীরে গৌ হত্যা ■ না । আমরা আজমীর দেখিয়া ঐ দিবসেই রাজ মসজিদ টেনে রাজপুরানার গৌরব—ভারতের গৌরব—চিত্তোর গড়' ব্যাড়া করিলাম । পরদিন প্রাতঃকালে আমরা 'চিত্তোর গড়' টেনে পাইলাম, ও নিকটস্থ একটি সরাইয়ে আশ্রয় লইলাম । সরাইয়ের মালিক রেলের সামান্য চাপরাসী রাজ । শুনিলাম, টেনে হইতে তিন ঘাইল পথ ঘাইলে তবে আমরা চিত্তোর দুর্গ আরোহণ করিতে পারিব । চাপরাসী আমাদের সঙ্গে একটি লোক দিল । উহাকে লইয়া দুর্গের পথে চলিলাম । আরাবলী পর্বতের একটি বস্ত্র পাথর উপরে চিত্তোর দুর্গ বর্তমান । একটি ক্ষুদ্র নদী উহাকে বেষ্টিত করিয়া রহিয়াছে । ক্রমে ক্রমে আমরা ছয়টি সিংহদ্বার পার হইরা ঐ এক বন্দী পরে দুর্গের উপরে উঠিলাম । উঠিরাই পুণ্যতীর্থ চিত্তোরের ধূলিকণা ■ ধারণ করিলাম । প্রথমেই অরপূর্ণার মন্দির দেখিয়া 'চারতুল' (চতুর্ভূজ) দর্শন করিলাম । তৎপরে দীর্ঘাবাইয়ের নির্মিত মন্দির ও তাহাতে রাখা নৃত্য মূর্তি দেখিয়া "কালকা দেবী" নদীপে উপনীত হইলাম । মূর্তিটি খেত প্রস্তরের, এই থানেই চিত্তোরের মহম্মদ ■ বীরগণ মাতৃভূমি স্বকার তত্ত্ব বৃদ্ধ সজ্জার সজ্জিত হইয়া মার চরণে পূজা দিতে আসিতেন । হায় ! সেই একদিন আর এই একদিন ! এখন মার সেই বীর পুরগণ চিরদিনের জন্য কাল, কবলে কবলিত হইরাছেন আর শক্তিশালী বাঙ অস্তর্ধান হইরাছেন । এখন কেবল প্রস্তর 'মূর্তি' বিদ্যমান । তারপর, আমরা "কুম্ভারগাঁও তত্ত্ব" দর্শন করি ; দ্বিতীয়কে উপস্থাপিত পরাজিত করিয়া ভারতবর্ষ বীরেন্দ্রেশ্বরী কুম্ভারগাঁও তত্ত্বটি নিরাপন্ন করন । ■ বহু প্রকোষ্ঠ দ্বারা নির্মিত । ■ গায়ে দেব, দেবীর অঙ্গাঙ্গী মূর্তি খোদিত, কিন্তু অধিকদিন মূর্তি বিরক্ত অবস্থা, দেখিলেই মনে হয় হইরা দুর্গবন্দকালে ঐরূপ দৃষ্টান্ত ; আমরা ■

দ্বিগাহে! তৎপর, আধরা একটি পরম রমণীয় স্থানে উপস্থিত হইলাম স্থানটির নাম 'গোবুখী'—একটি প্রত্যয় নির্মিত সরোবর—একটি নির্ঝর ধারা প্রবাহিত হইয়া সরোবরে পড়িতেছে। পূর্বে আর একটি নির্ঝর ধারা ছিল তাহা এখন বন্ধ হইয়া গিয়াছে। স্থানটী যেমন মনোহর তেমনই সুশীতল। রাজপুত্রী চইতে একটি ক্ষুদ্র পথ পলকপলক মধ্য দিয়া এইখানে আসিয়াছে। রাজমহিষীরা এই সুবন্ধ পথ দিয়া এখনে দান করিতে ও দেব দেবীর পূজা করিতে আসিতেন। স্তম্ভিলাম এই পথের সঙ্গে আর একটি ক্ষুদ্র পথ আছে; সেইখানে সংগ্রহ সচল বীর রাজপুত্র রমণীরা নাচগানের অসংখ্য সতীত্ব রক্ষার জন্য অস্ত্র আঁকনে বাঁপ দিয়া প্রাণ বিসর্জন দিয়া গিয়াছেন। তজ্জিহবে এই স্থানটির উদ্দেশে প্রণাম করিলাম। এইবার আধরা ললনাকুল লগনভূতা আমাধের ভারত ললনার আদর্শ স্থানীয়া নাতা। পাশ্চাত্যদের আবাসস্থানে উপস্থিত হইলাম। এনে সৌন্দর্যের প্রতিবিম্ব মাত্র দর্শন করিয়া দিলী উন্নত হইয়া চিতোর দংশে করিয়াছিল এ সেই মার মন্দির। মন্দিরে প্রবেশ করিয়া উত্তর পলিকণা মন্দিরকে ধারণ করিলাম। অট্টালিকাটি খুব বৃহৎ না হইলেও বেন ছবির মত, উত্তর দিকের দশ চারিটি স্টাট্যুকে বন্দন—স্বর্গা ক্রিয়ণে ধক্ ধক্ করিয়া অনিতেছে। অম্লিলাম, ত্রৈলোক্য সতীত্বের স্মৃতি চৈতন্যরূপ! এই অট্টালিকার পার্শ্বে একটা সুন্দর সরোবর—মধ্যে একটি দ্বিতল গৃহ। এইখানেই পদ্মিনীদেবী ক্রীড়া করিতেন। চিতোর ভূগ উত্তর দিকের প্রায় ৩০ মাইল দীর্ঘ এবং এক মাইল সমতল ভূমি, স্থানে স্থানে বৃহৎ বৃহৎ জলাশয় বিস্তারিত। চিতোরের ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া মনোহত হইয়া ভাবিলাম—এই পূণ্য তীর্থ যদি ইংরাজ বা অন্য কোন পাশ্চাত্য জাতির হইত তাহা হইলে আজ এই ধ্বংসাবশেষের চিহ্নগুলি কিরূপ সুসজ্জিত থাকিতে দেখানাম। যে চিতোরের ভাষা প্রতাপসিংহ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে যতদিন না দিল্লী ভর করিয়া আবার চিতোর অধিকার করিতে পারেন ততদিন তৃণ ভিন্ন অন্য শস্যের শ্রম করিবেন না, পর ভিন্ন অন্য কোন পাত্রে আহার করিবেন না, আজ তাঁহারই বংশ প্রসক্ত রাণীগণ সীমিত থাকিতেও চিতোর অরণ্যমণীতে পরিণত—গুগল কুর্কের আবাসভূমি! পূর্বপুরুষদেবের কীর্তিগুলি সমস্ত রক্ষা করিতেও ইহার পরাধীন। যত দেবার রাজা। রাজপুত্রের শেষ গৌরব ভাঙ্গন্তের শেষ স্বর্গ চিতোর গড় দেখিয়া ভগ্নহৃদয়ে সেই দিবসেই আমরা হারাট নির্বাসিত জন্ত যাত্রা করিলাম।

দীপলিতমোহন রায় ।

## মরণ-পুলক ।\*

মরণ ভোর ছুয়ায়ে এসে

দিচ্ছে হানা,

হুটবে আলো আঁধার শেষে

যাচ্ছে জানা!

ওরে ও মন! নাচরে আজি

পুলকে—

প্রাণের মেলা বসবে বুঝি

ছালোকে!

কবিতাটি [ ] পর কবি অকালে মহাপ্রাণ করিয়াছেন।



যত্নের খেলা অনেক কণ  
অনেক মতে,  
দীর্ঘ-নিশা কাটল শুধু  
অচিন্ত-পথে ।  
কোণার ছায়া একটুখানি  
জুড়া'তে,—  
বিরাম কোথা একটুখানি  
দুমা'তে ।  
বিরাম ছায়া আসছে নামি  
আতকে খুঁটে,—  
ইচ্ছা-স্থখে ঘুমা'বি তুই  
নিবৃত্ত হই' ।

সকল ভগ্ন-বিধান-বাখা  
পাশরি'  
বাজবে চিতে ■■■ জীবন-  
বাণরী !  
মরণ-স্থখে সুখীয়ে তুই  
নাচ' রে মন !  
তকণ উমা উঠছে হাসি'  
কব' বরণ !  
এবার নয় ছলনা শুধু  
দপনে,—  
অক্ষ যে গো তকিরে এল  
ময়নে ।  
শ্রীজীবেন্দ্র কুমার বসু

## মহাভারত মঞ্জরী ।

বনপর্ব ।

দ্বিতীয়া অধ্যায় ।

মহারাজ বনরাষ্ট্র ও মহাত্মা বিহর ।

পাণ্ডবেরা বনে গিয়াছেন, তাঁরাই বন্য-সাম্রাজ্য, অতুল ঐশ্বর্য, সকলই রাজ্য পুত্ররাষ্ট্রের  
হস্তগত হইয়াছে, তথাপি তাঁদের প্রাণে শান্তি নাই, রক্তনীতে মিত্রা নাই । শুধু ঐশ্বর্যই  
কি লোককে সুখী করিতে পারে ? একদিন তিনি সভামধ্যে বিহরকে বলিলেন, “তুমি  
মহাপ্রাজ্ঞ, যাহাতে কুরুপাণ্ডবের চিতে হয়, তাহাই বল ।”

বিহর উত্তর করিলেন, “রাজন, আপনি ধর্মের অঙ্গবর্তী হউন, লোভের বশবর্তী হইবেন  
না । ধারণ লোভ হইলে অতি বুদ্ধিমানেরও বুদ্ধির লোপ হয় । পাণ্ডবদিগের রাজ্য  
কিরাহিয়া দিন, নচেৎ নিশ্চয়ই যুদ্ধ বাধিবে, নিশ্চয়ই কুরুকুল বিনষ্ট হইবে ।”

তাহা শুনিমাত্র অন্ধরাজ ক্রোধে জলিয়া উঠিলেন । বলিলেন “যাহাতে পাণ্ডবগণের  
হিত হয়, আর আমার অহিত হয়, তাহাই তুমি সর্বদা বল । অসতী স্ত্রী যেমন ■■■ দান  
প্রাপ্ত হইলেও স্বামীর বশীভূত হয় না, তুমিও তেমনি আমার বশীভূত হইবে না । তুমি  
জ্ঞানকে পরিত্যাগ কর, অথবা থাক, ■■■ বেখানে ইচ্ছা গমন কর । আমি আর তোমার  
সুখ দেখিতে চাহি না ।” এই বলিয়া অন্তঃপুরে গমন করিলেন । †

■ বনপর্ব ১—২ ।

† বনপর্ব ৩ অধ্যায় ।

বিহুর ভাবিলেন, আর এখানে থাকার আবশ্যক ? দিন রাত বাহ্যেই কতচিন্তা করি, তাহারাই আমাকে শ্রম দায়ে। হার। কতকগুলি রক্ষা করা আহার সাধ্য্যতাত। তিনি অনেক ভাবিয়া শেষে চিন্তামাপুর পরিত্যাগ করিয়া গেলেন। কোথায় বাচবেন ? প্রথমে কাম্যকবনে গমন করিলেন। যথিষ্টির মধ্য সময়েই পত্নীকে গ্রহণ করিলেন। বিহুর বলিলেন “আমি তোমাকে কিছু উপদেশ দিতে আসিয়াছি। শত্রুরা আমায় ধরিলেও যিনি তাঁহা সহ্য করিয়া ক্রমবশত আপনাকে পাবেন, আর তাৎকাল উপায় করবেন, তিনিই স্বরাজ্য উদ্ধার করিতে পারেন। সহায় পাইলেই উপায় কর। সহায় পাইলেই পৃথিবী অধিকার করা যায়। সহায়গণের সহিত সতত সত্য ব্যবহার করিবে, তাহাদের মঙ্গলকে নিজ মঙ্গল মনে করিবে। তাহাদের সহিত একত্রে জেতন করিবে, একতার সকল উপভোগ করিবে। ভৃত্যাদিগের নিকট কদাচ আত্মদান করিবে না। তাঁহা হইলেই তাহারাই তোমার পথের ভার বহন করবে। মনে রাখিবে, ত্যাপী না হইলে, কতিপয়কাল না করিলে, একতার আবদ্ধ হওয়া বার না, সহায়ও প্রাপ্য হওয়া যায় না। একতা না থাকিলে সহায় না পাইলে প্রবলের গ্রাস হইতে স্বরাজ্য উদ্ধার করা যায় না।”

রাজা যথিষ্টির বিনীতভাবে বলিলেন, “আপনার উপদেশ শিরোধার্য।”

এদিকে রত্নরাই জানিতে পারিয়াছেন, বিহুর পাণ্ডবগণের নিকট গিয়াছেন। তাহাতে ভাবিলেন, বুদ্ধি বার বল তার, এখন আমার সহ্য বুদ্ধি সাধ্য্য বলের সহিত সম্মিলিত হইয়াছে। এখন উপায় ? সমস্ত রত্নরা আশ্রয় কাটাচলেন, আর উপায় স্থির করিলেন।

প্রভাত হইয়াছে। কোরবের সত্য প্রিয় বসিয়াছেন। এমন সময় অন্ধরাজ সভাগৃহে প্রবেশ করিয়া “হা বিহুর। হা বিহুর।” বলিতে বলিতে সভাতলে নিপতিত হইলেন। পরে ধীরে ধীরে উঠিয়া পিছনদানে গিয়া বসিলেন, আর অতি বিষাদে বলিতে লাগিলেন, “সঞ্জয়, সঞ্জয়, আমার ভ্রাতা আমাকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে। তাহার ভ্রাতা ধর্মজ্ঞ, তাহার ভ্রাতা প্রাজ্ঞ, তাহার ভ্রাতা হৃদয়, তাহার ভ্রাতা ভাই, আর কোথায় পাইব ? তাহার শোকে আমার হৃদয় মগ্ন হইতেছে। সে কখনও আমার আগ্রহ আচরণ করে নাই, আমিই তাহার প্রতি অস্ত্রার ব্যবহার করিয়াছি। তুমি শীঘ্র বাত, শীঘ্র তাহাকে লইয়া আস। নতুবা আমি শোকে প্রাণত্যাগ করিব।”

সঞ্জয় অবিলম্বে, ধ্বংসোৎসাহে, অতি দ্রুতবেগে কাম্যকবনে উপনীত হইলেন। বিহুরকে বলিলেন, “তোমার দাদা তোমার শোকে প্রাণত্যাগ করিতে বসিয়াছেন। তোমাকে লইয়া বাইবার আমি আমাকে পাঠাইয়াছি।”

মহারাণী বিহুর তখনই বাইতে উদ্রুত হইলেন। পাণ্ডবগণের নিকট বিদায় লইয়া স্বস্তিনার উপস্থিত হইলেন। রাজা রত্নরাই তাঁহাকে ক্রোড়ে লইয়া তাহার বশত আশ্রয় করিলেন। ঃ বলিলেন, “আমার পরম সৌভাগ্য যে তুমি আসিয়াছ। আমি ক্লান্ত হইয়া কষ্টকৃত্তি করিয়াছিলাম, ওজ্ঞ আমাকে কষ্ট কর।” বিহুর উত্তর করিলেন “রাজন,

আগনি আবার পরমশুভ ও প্রতীপালক । আমি যখন পুনরায় আসিলাম, তখনই পূর্ববৎ বিদ্রুত হইয়াছি । আর তাঁহার উল্লেখের প্রয়োজন নাই । আমার নিকট আপনার পূজণও ঘেরণ, পক্ষ পাণ্ডবও সেইরূপ । তবে পাণ্ডবেরা দুঃখ দুর্দশায় নিগতিত, এই জন্যই আবার মন তাহাদের পক্ষপাতী ।”

বিভ্রের আগমনে দুর্যোধন চিন্তিত হইলেন । শকুনি বলিলেন “তোমার কোন চিন্তা নাই । পাণ্ডবেরা মতাপরায়ণ । ত্রয়োদশবর্ষ অতীত না হইলে তাহারা কিছুতেই আসিবে না । এমন কি, তোমার পিতা তাহাদিগেব রাজ্য তাহাদিগকে কিরাইরা দিলেও তাহারা গইবে না ।” \*

তখন দুর্যোধনেরা সকলে মিলিয়া পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন যে পাণ্ডবেরা এখন নিরস্ত্র, সচায় বিহীন, এই সময় তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়া অনায়াসে নিহত করিবেন । তদনুসারে দুর্যোধন, কর্ণ, শকুনি, দ্রুপদসন প্রভৃতি সকলে বহু রথে আরোহণ করিয়া পাণ্ডব বিনাশার্থ নির্গত হইলেন ।। এমন সময় বেদব্যাস আসিলেন । তিনি সকলকে নিবারণ করিয়া কৌরব সভায় পবেশ করিলেন । বৃদ্ধরাজকে বলিলেন “কেন দুর্যোধন পাণ্ডবদিশকে সতত বিনষ্ট করিতে চাহ ? সে অতিশয় মনোবুদ্ধি ও পাণ্ডিত্য । তাহাকে তুমি নিবারণ কর । নতুবা পাণ্ডবগণকে বনে বিনষ্ট করিতে চাহিলে সে বিনষ্ট হইবে । বিশেষ আশ্চর্য্যের অস্তি গর্হিত, অধ্যক্ষকর ও অবশ্যকর ।” †

অন্ধরাজ বলিলেন, “মহাশয় আমি সকলই বুঝিতেছি । দুর্যোধন যে পাণ্ডব তাহাও জানি । কিন্তু কি করিব, পুত্রদেহবশতঃই আমি তাহাকে ত্যাগ করিতে পারিতেছি না । পুত্রদেহবশতঃই আমি তাহার অধীন হইয়া পড়িয়াছি । আমি অসুপার ।” ব্যাসদেব স্মরণে প্রস্থান করিলেন । দুর্যোধন ভাবিতে লাগিলেন, তাঁহার পিতা ও পিতামহ ব্যাসদেব উভয়েই তাঁহার শত্রু ।

এমন সময় মৈত্রেয় পুত্র আসিলেন । তিনি রাজ্য পরামর্শকে বলিলেন, “তুমি পাণ্ডবগণের সহিত বেদ্রূপ ব্যবহার করিয়াছ, তাহা দ্রুপদের আচরণতুল্য ।” পরে দুর্যোধনকে বলিলেন “তুমি পাণ্ডবগণের সহিত সন্ধি-সৌহার্দ্য আবদ্ধ হও তাহাতেই তোমার মঙ্গল হইবে, কুরুকুলের মঙ্গল হইবে । কুরু বাহাদুরের সহায়, ধৃষ্টদ্যয় ও শিখণ্ডী বাহাদুরের আশ্রয়, তাহাদের সহিত কে যুদ্ধ করিতে পারে ?” ‡ বাণিও অকৃতকার্য্য হইয়া প্রস্থান করিলেন । যে দুর্যোধনকে সং পরামর্শ দিতে লাগিল, তাহাকেই তিনি শত্রু বলিয়া স্থির করিতে লাগিলেন । আর যে কুপারামর্শ দিতে লাগিল, তাহাকেই তিনি পরম মিত্র বলিয়া আলিসন করিতে লাগিলেন । হাব, এইরূপ বিপরীত বুদ্ধির অন্তর্ভুক্ত সুখের সংসার ছাড়বার হয় ; বিশাল সাম্রাজ্য ধ্বংস হয় ! প্রবল জাতি অধঃপাতে যায় । মোহই এই বিপরীত বুদ্ধির মূল ।

\* বনপর্ব ৭—৮ ।

† বনপর্ব ৭—২২ ।

‡ বনপর্ব ৮ অধ্যায় ।

§ বনপর্ব ১০—২০/২১ ।

পাণ্ডবগণ বনবাসে গিয়াছেন শুনিয়া তাহাদিগকে দেখিবার জন্য কৃষ্ণ, সাত্যাকি, বৃষ্ণহর প্রভৃতি আত্মীয় স্বজন কাম্যাক বনে আসিয়াছেন। কৃষ্ণ বৃষ্ণহরকে বলিলেন, ‘পাণ্ডবগণ অতি [ ] কাষী। পাণ্ডবগণ, রতি, মহাপান, দিবা নিদ্রা ও যুগরা পক্ষ বাসন কা পতনের কারণ বলিয়া সন্তত নিন্দিত। সে সকলই পরিভ্রাণ। তবে যাহা হটবার তাহা হইয়াছে। এখন আমরাই যুদ্ধ করিয়া পাণ্ডবগণ দুর্ঘোষন ■ তাহার সহকারী দিগকে নিহত করিব, আর আপনার সিংহাসন আপনাকে দিব।’ ■

ধর্মরাজ উত্তর করিলেন, “দুর্যোধন বন গরে তোমরা সাহায্য করিও, এখন নহে। তাহার পূর্বে আমি কোন মতেই রাজ্য গ্রহণ করিতে পারিব না। আমি যখন সত্য করিয়াছি যে দ্বাদশ বৎসর বনবাস করিব ও আর এক বৎসর অজ্ঞাত বাস করিব, তখন সেই সত্য অবশ্য পালন করিব।। সত্য গেলে ধর্মও যায়। বিশেষ বাহার কথার মূল্য নাই, তাহার নিজের বলা কি?’

দ্বিতীয় অধ্যায়।

দ্রৌপদীর উদ্যোপন।

একবারে অধিক দিন বাসকরা সুখকর নহে। বিশেষ তাহাতে সে বনের দুর্গকুল একেবারে ধ্বংস হয়। একত্র পাণ্ডবেরা দ্রৌপদীকে লইয়া মনোহর বৈতবনে আসিয়াছেন। তাহার বধ্যতলে বৃহৎ স্নোবর। তাহার ভায়ে তপস্বী ও তপস্বিনী গণের আশ্রয়।

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে। পঞ্চপাণ্ডব ও বিত্তবী দ্রৌপদী তাহাদের পূর্ণ কটীরে বসিয়া কথোপকথন করিতেছেন। পূর্বে ভারতে বিদ্যার অভাব ছিল না। কিছুকাল পরে দ্রৌপদী বৃষ্ণহরকে বলিলেন, ‘রাজন, তোমাকে একদিন রাজসভার রত্নখচিত [ ] সিংহাসনে বসন করিয়াছি, আর আজ এই বনে কুশাসনে দেখিতেছি। তোমার শরীর সন্তত [ ] চর্চিত থাকিত, আর আজ ধূলিস্বরিত দেখিতেছি। তোমার অন্তঃকরণ কত সুখ ভোগ করিত, আর আজ এত দুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছে। তাহাতে আমার পাণ্ডব ভ্রমর বিদীর্ণ হইতেছে, তোমার কেয়ল দ্বয় কি দুঃখিত চাইতেছেন? একটুকুও ক্রোধের উদয় হইতেছে না? একদা যজ্ঞবল বলি তাঁহার পিতামহ প্রমোদকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “কমা ও ক্রোধ প্রদর্শনের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কি? প্রমোদ উত্তর করিয়াছিলেন, ‘সকল কমা করাও ভাল নহে, সর্বদা ক্রোধ প্রদর্শনও উচিত নহে। যিনি সর্বদা কমা করেন, তাহার স্বী, পুত্র, ভাতা, শত্রু ও মিত্র, সকলেই তাঁহাকে অবজ্ঞা করে। দুর্যোধন প্রত্নর পার, শত্রুর সংখ্যা বৃদ্ধি হয়। আবার যিনি [ ] ক্রোধ প্রদর্শন করেন তিনি [ ] ক্রোধের অধীন থাকেন, সন্তত কটুবাণী বলেন, [ ] অবমাননা [ ] সকলেই তাঁহাকে ভৎসনা করে, অপমান করে। তিনি উপকারকে অস্বষ্ট করেন, মিত্রকে [ ] করিয়া ভুলেন, সকলেই তাঁহার অনিষ্টাচরণ করে। অতএব মনুষ্য সর্বদা ক্রোধ করিবে না, সর্বদা কমাও করিবে না। কখন কমা ■ কখন তেজ প্রদর্শন করিতে হইবে, তাহাও

\* বঙ্গপত্র ১২—১৬৭ । বঙ্গপত্র ১২০ অধ্যায়।

১০ পূর্বে এ [ ] এই গ্রন্থে পাণ্ডববীর [ ] অধ্যায়ে ‘সৌমিকা’ উক্ত্য।

যদিও হৈছে। দেশ ভাল পাঠ বিবেচনা না করিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইলে, ফল হয় না। সে সকল পূর্বের বিবেচনা করিয়া, নিজের বলবল বুঝিয়া কমা বা তেজ প্রকাশ করিবে। ইহা বিশেষে অপরাধীকেও লোকভয়ে কমা করিবে। পূর্ব উপকারক পরে অনিষ্ট করিলে কমাৰ পাঠ। সকলেরই প্রথম অপরাধ কমাৰ ধোঁয়া। অজ্ঞান কৃত অপরাধ সত্তত ক্ষমা করিবে। এই সকলের বিপরীত হলে তেজ প্রকাশ করিবে। সুখে মধু কিংবা স্বপ্ন হুটিল, এইরূপ সুখ ব্যক্তিকে কদাচ ক্ষমা করিবে না। রাজন, এই সত্য সার কথা কি তুমি বুঝিয়া গিয়াছ? দুৰ্য্যোধনেরা সত্তত তোমাধেয় অনিষ্ট করিতেছে, সত্তত দ্রুপ দ্বিতেছে, সত্তত কত জানকী অপরাধ করিতেছে, তথাপি তোমার ক্রোধের উদয় হইতেছে না।”

খৃষ্টিয় উত্তর কারণে, "দেবি, কোথায় বাহুবের সর্বপ্রধান শত্রু। ক্রোধই বাহুবের সর্বনাশ করে। লোকে ক্রোধ হইলে তাহার হিতাহিত জ্ঞান লুপ্ত হয়। কর্তব্য ও অকর্তব্যের বিচার বুদ্ধি বিনষ্ট হয়, কার্যক্ষমতার শেষ হয়।" কোথায় ব্যক্তি করিতে না পারে, এমন কোন কুকার্য্য নাই। বলিতে না পারে এমন কোন কুত্ব নাই। সে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির অপমান করে, গুরুজনকে নিহত করে। রাজা ক্রোধ হইলে তাহার অত্যাচারের সীমা নাই। সে যে সে উৎপীড়ন বশতই রাজাগণ একতায় আবদ্ধ হয়। একতাবদ্ধ হইয়া উত্থান করিয়া রাজার সর্বনাশ করে। জ্ঞানী ব্যক্তি সর্বদা পরাশীল। যিনি বলাবান ও কমতাশীল হইয়াও অপকারকের প্রতি কখনও ক্রোধ প্রকাশ করেন না, তিনিই বিজ্ঞ, আবার যিনি ক্রোধ ও কমতাইন, তিনি নিজ মঙ্গলের জন্য ক্রোধকে সম্বল মন্য করিবেন। ভেদাশ্রয়ী পুরুষ কখনও ক্রোধের বশীভূত হন না। দোষ অনিষ্ট করিয়াছে বলিয়া যদি তাহার অনিষ্ট করিতে হয়, তাহা হইলে প্রথম অনিষ্টকারী ব্যক্তি আবার নূতন অনিষ্ট করিতে প্রবৃত্ত হয়। সে হলে তাহার প্রতি আবার নূতন প্রতিহিংসার প্রয়োজন হয়। এইরূপ হইলে হিংসা ■ প্রতিহিংসা অবিরাম চলিতে থাকে। পৃথিবী বাসের অযোগ্য হইয়া উঠে, অগতে ক্রমা আছে বলিয়াই এত সৌভাগ্য, এত সখ্যতা। মহামুনি কাশ্যপের সুন্দর পাখা কি ভুলিয়া গিয়াছে? "যিনি ক্রমাকে ধর্ম, ক্রমাকে ব্রহ্ম, ক্রমাকে বেদ বলিয়া ■ করেন, তিনিই সকল সময়ে ক্রমা করিতে সমর্থ। ক্রমাই সত্য, ক্রমাই তপস্বী, ক্রমাই মঙ্গল, ক্রমাই ব্রহ্ম, ক্রমার স্রষ্টাই সংসার চলিতেছে।" বলিয়া যে অমূল্য পাখা গাহিয়া চিত্তসংযমে অভ্যস্ত হন, আমি সেই পাখা গান করিয়া কিরূপে ক্রোধকে প্রেরিত দিতে পারি? মিথ্যা অপেক্ষা সত্য, হিংসা অপেক্ষা অহিংসা, ক্রোধী অপেক্ষা অক্রোধী, অসহিষ্ণু অপেক্ষা সহিষ্ণু, মূর্খ অপেক্ষা পণ্ডিত তির্য্যকই শ্রেষ্ঠ। অহিংসা পরম ধর্ম, ক্রমা পরম বল।"

বিদ্রোহী উত্তর করিলেন, “রাজন, বিজ্ঞানকে পুরুষকার দ্বারা স্বদেশের উদ্ধার সাধন করে। উদ্ভোগ দ্বারা সকলেই অতীষ্ট প্রাপ্ত হয়, বিপুল বিত্ত উপার্জন করিতে সমর্থ হয়। ঐশ্বর্য কোন ক্ষমতা নাই। কর্ম না করিলে ঐশ্বর্য কিছুই দিতে পারে না। যদি বলা যায় যে মহাবীর ক্রম কার্যবার প্রাণীকতা নাই, ■■■ জৈবর কর্তৃক নিযুক্ত হইয়া নিষ্কার হইয়া সকল করে, ■■■ হইলে ঐশ্বর্যই কাব্যের ■■■■■■■■■■ হন, পাণ পুণ্ডর্য প্রাজ্ঞ হন। মহাবীর নারিকবিহীন হইয়া পড়ে। যদি জাহা সত্য না হয়, তাহা হইলে স্বীকার করিতে হয়

মহাত্মা স্বাধীনভাবে কাণ্ড করে ও কার্যের অনুরূপ ফলভোগ করে। তুমি কোন কার্য করিবে না, অসমভাবে বলিয়া থাকিবে, কিন্তু প্রবলের প্রাণ হইতে স্বদেশ উদ্ধার করিবে? চেঁচাও সাধনা দ্বারা যে অসাধ্য সাধিত হয়, তাহা তুমি একেবারে ভুলিয়া গিয়াছ। চাও, মহাত্মা কখনও নিঃশক্তিভাবে বিশ্বাসবিশীন হইবে না। তবে যে চেঁচাও মনোঃ দল কার্যই সফল হয় না, তাহার কারণ আছে। বহু কারণের সম্মিলন হইলে তবে কল্প কল্পপ্রম হইতে পারিবে, বুদ্ধি ■ বল অনুসারে, দেশ কাল পাত্রের বিচার করিয়া, সাময়িক ভেদ ভেদ নীতি অনুসারে পুরুষকার প্রয়োগ করিলে কেন না কার্য ফলবান হইবে? কেন না স্বদেশের উদ্ধার হইবে?

ভীমও অনেক বুঝাইলেন, তথাপি হৃদয়ঙ্গর বিচলিত হইলেন না। তিনি বলিলেন, “প্রতিপক্ষ প্রবল, আমরা দুর্বল। কোন সময় প্রবলের সহিত চকলের বিবাদ করা উচিত? বধন প্রবল বিপদাপন্ন বা আত্মদৌঃ নিম্ন হয়। অথবা বধন চকল সহায় পায়, ধনবল ■ জ্ঞানবলে বলীমান হয়। এখন এক্ষণ অবস্থা আসে নাট। সুতরাং এখনও আমাদের পুরুষকার প্রদর্শনের সময় উপস্থিত হয় নাহ। দেখিতেছ না পিতামহ, আচার্য্য, কর্তৃ প্রভৃতি প্রবল যোদ্ধাগণ সকলেই চর্যোধনের পক্ষে? বিশেষ আমি কোন কারণেই সত্য তত্ত্ব কবিত্তে পারি না। কাজেই আমাদেরকে জরোদশ বর্ষ অপেক্ষা করিতে হইবে। রাজা, পুত্র, বণ ও ঐশ্বর্য্য, এ সমস্তও সত্যের যোদ্ধা আগের একাংশেরই সমান নহে। ■

ঐবিক্রমচন্দ্র লাহিড়ী।

## ফুলের প্রতি মূল।

যবে তুমি বিকশিবে পূর্ণ আঁচা মৌবানর স্থবে  
তর দিয়া গাভের উপরে,  
মনে রেখো, ছিলে তুমি লুপ্ত লুপ্ত আমারি এবুকে  
মুক্তিকার তাত্তিকার হয়ে।

খাটিল সে ■ বুক, খাটিল সে মৌন মৃত বাটি,  
হল সব অঙ্কুর উল্লস,  
বোণাতে তাহারি রস আমাদের দিন গেল কাটি  
আমাদের সার্থক ■ ॥

দিনে দিনে বাড়িল সে, কচি তার ডাল পালা যেলি  
খুলি দিল পাখার বাহার,  
আকাশের আলো দেখে, বাতাসের সাথে দোল খেলি  
কাচি গেল বৈশ্যের তাহার ।

শেষে বিধাতার বরে, একদিন প্রাণ প্রভাতে,  
পজ পুটে দেখা দিলে তুমি,  
কৃতার্থ হলাম দোহে সেই তব আলম শোভাতে  
—জননী তোমাং, জন্মভূমি ॥

সমীরণ সখা এবে, মেহতার তুমি সহচরী,  
মধুলোভে ফিরে হত অলি  
নারীর স্বভাবি তুমি, স্থান তব তার শিরোগারি.  
সতি গান বাজিছে সকলি ॥

তব মনে রেখো তুমি, একদিন ম্লান সন্ধ্যাবেলা  
চ'দিনের লীলা সাঙ্গ হ'লে,  
ঝরঝা পড়িবে পুনঃ, ছিন্নবস্ত্র, মলিন, একেলা,  
দীন ধাত্রী ধরিত্রীর কোলে ॥

শ্রীহিন্দী দেবী চৌধুরানী ।

## নারীর কথা ।\*

অনেকেই দেখেছি—মাসিকপত্র লিখে, সভায় বক্তৃতা করে, মাসিক আলোচনা ছবি দেখিয়ে, শিশু প্রশংসনা করে হাঙ্গের মেয়েদের অজ্ঞান চক্ষে জ্ঞানোন্মত্ত শলাকা প্রয়োগ করবার চেষ্টা করে দেশের আর দেশের হিত সাধনের জন্য ছিন্ন সংকল্প হয়েছেন—বাস্তবিক এটা যে বড় আত্মজ্ঞানের বিষয় তা' আমরা সকলেই স্বীকার করে নিয়েছি আর নিচ্ছি । আবার ঐ উদ্দেশ্যেই যেন হ'একথানা প্রসিদ্ধ 'মাসিকে' আলাপা করে নাম দিয়ে মেয়েদের বিভাগ নির্দেশ করে রেওয়া হয়েছে, পাছে, সেটা কোন 'অ-নারী' পড়ে ফেলেন ।

\* লেখিকা যে একটি তুলনার্থে তাহা আনিবার বিষয় । সংসার ও সমাজ প্রতিপালন সবক্ষেত্রে আমাদের যে উদ্যোগিতা—নিবারণ করিতে হইলে কি পুরুষ কি স্ত্রী লোক সকলেরই দায়িত্ব—সচকল হওয়া উচিত । অর্থাৎ শিক্ষা যে অনেক সময় কঠোর কার্য হইয়া পীড়ায় তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । আবারও বলা হয়—লেখিকা একটি বিষয়ে ভুল করিয়াছেন । মহিলা সকলিসা—যাক্‌মকলের আবর্তকেরা পুরুষের দায়িত্ব—অবীকার করেন না । আমাদের দেশে পুরুষদের আনিবার ব্যবস্থা আছে কিন্তু অল্প-পুত্রিকা স্ত্রীদিগের সেইরূপ শিক্ষার কোন প্রকার ব্যবস্থা না থাকায় মাসিক পত্রিকাগুলি তাহাদের শিক্ষার একমাত্র উপায় বলা যাইতে পারে । তাই সমস্ত ইহাতে তাহারা যতটা লাভ করিতে পারেন সেই উদ্দেশ্যে ইহা করিয়া তাহারা সহনভার্যই পরিচর্যিয়াছেন । আর ইহাও যোগ্য হয় যে অবীকার করিবেন না যে সাধারণ স্ত্রীদিগের শিক্ষা পুরুষদের অপেক্ষা কম এই জন্য তাহাদের শিক্ষার অতিরিক্ত কোন ব্যবস্থা করিলে অসম্ভব হয় না । নঃ নঃ ।

আমার বনে এই সময়ে একটা ঐশ্বর্য আছে, হয় ত সেটা নির্ভর করলে কোন অপরাধ হবে না। এই যে ‘মাহুদল’ ‘মহিলা মজলিস’ প্রতিষ্ঠা বিভাগীয় নামকরণ করা যায়। তার সঙ্গে ‘পুরুষ-পারিষদ’ ‘জনক-কল্যাণ’ নামে কোন বিভাগ কেন করা হইল? তাঁদের কি ও সব বিষয় দেখবার কিছু নেই? বস্তুতঃ পুরুষেরা যখন আসে সবাই কি মা’দের স্ত্রীদের ভাগে পড়ে? না জানি কত বড় দোষ ঘটে তাঁর দল। লজ্জিত তাঁদেরই হতে হবে? আর ভবিষ্যতে যাতে সে সব না ঘটে সেটার জন্য অর্থাতঃ হতে হবে? এখনো কি সেই যুগ আছে যে যুগের সব বিষয়ের মূল কারণ নারী ছিল?

পুরুষের ভগবৎ সাধনার অফতার কারণ? ‘নারী’, পুরুষ কেন অসুখ? ‘নারীর জন্ত’ পুরুষ কেন ঠকল? ‘সমস্যা’র জন্ত, পুরুষ কেন আত্মগার? ‘স্বাধীনতার জন্ত’, দেশে কেন শিশু মৃত্যু? ‘জনস্বাস্থ্যের জন্ত’, দেশে কেন অকাল মৃত্যু ‘পশুদের জন্ত’, দেশে কেন বিলাসী ‘সমস্যা’র জন্ত, দেশে কেন দুর্ভিক্ষ? ‘বৈদেশিকের জন্ত’, দেশটা দেশে কেন আমার সাহিত্য বাড়ছে, তাও সেই আমাদেরই জন্ত!

ছোটবেলায় হাটুয়ার কাছে গল্প শুনে শোঁ হয়ে গেলে, “আমার কথাটি ছুরেলো নটে গাছটি মুড়েলো, কেনের নটে মুড়ালি? গাছটা কেন জল দেয় না” ইত্যাদি করে গেয়ে আছে “কেনবে ছোটো কাঁদিসু? পিপড়ে কেন কামড়ায়? কেনের পিপড়ে কানড়াস? কুঁচু কুঁচু কামড়াবে, গর্ভের মধ্যে ঢেঁড়বে” এই যে ছড়াটি শুদ্ধতম এর যেমন সব ঘটনার মূল কারণ ঐ পিপড়ে, এ দেশেও তেমন সব ঘটনার মূল কারণ সফলই প্রকারান্তরে আমাদের স্ত্রীজাতিতেই নির্দেশ করেন। এখন তাঁদেরও বাম পিপড়ের মতন “বেশ কথবো” তাব হয় তা হলে হয় ভালো, কিন্তু তাঁদের এখনো অল্প ভয় হয় নি। কাজেই সেটা কাকুর মুখে শোনা যায় না। তবু নাথো যাতে হুঁসাত সত্য করে লিখাসা করতে ইচ্ছে করে দেশের শিক্ষা, অসংযম, বিলাস, অকাল মৃত্যু ইত্যাদি সব বিষয়ের মূল কারণ কি বাস্তবিকই আমরা? আর যদিই আমরা হই (সবল আমরা সেটা মানতে প্রস্তুত হই) তা হলে কাদের দোষে সেটা ঘটেছে?

আমাদের বলতে লজ্জা করে আর ভ্রংশও হয় যে পুরুষেরা এমন অদূর-দৃষ্টি সম্পন্ন, তাঁরা সব জিনিসের মূল কারণটা দেখতে পান না, (কিন্তু দেখতে চান না) প্রতিকার করতে চান। (কিন্তু মূল বিষয়ের প্রতিকার করতে গেলে গাছে পার্থক্যবিশিষ্টে বিয় ঘটে, বোধ হয় সেই ভয়ে তাকে এড়িয়ে চলেন। আমাদের বিবাস, আসলে সবলই আনেন প্রতিকারের জন্য। ক’করা উচিত, অথচ যে ঠিক-নিয়মাবলী কল্পতে চান না, তার মানে তাঁরা তাঁদের অবাধ অত্যাচার বা বধেচ্ছাচারের পথ বন্ধ করতে চান না।

এই সব জিনিসের প্রতিকার করতে গেলে ঘেরঘের ভালো করে শিক্ষা পাওয়া দরকার; আর তাই করতে গেলেই বেশী বয়সে বিবাহ হবে, সে অংশে বিবাহ হলে তাঁরা সন্তানের জন্যই হলে দুঃখানন্ড ঠিক প্রতিপালন করতে পারবেন; আর লজ্জার কথা, পুরুষের কর্তব্য নির্দেশ করে দিতে পারবেন। কেন না মা’রা জানে, অজানো ‘যেন তেল প্রকায়েন’ বার



কর্তব্য ■ থাকেন, কিন্তু পিতারা কতখানি পিতার কর্তব্য পালন করেন ? অবশ্য কেউ মনে করবেন না আমি সকলকে বলছি ।

যখন অপরিত বুদ্ধি ও দেখে নিয়ে একটি ১৩১৪ বছরের মেয়ে প্রথম 'মা' হয়, আর পর পর বহু সন্তানের জননী হয়, তার স্বাস্থ্য, তার সন্তানগুলির স্বাস্থ্য কি রকম ভাবে আছে, গড়ে উঠছে, ছোটবেলায়গুলির বুদ্ধি, চরিত্র, শিক্ষা বা কিছু সবই কি 'মা'র কর্তব্যের ভাগে পড়ে ? সবই কি মাইন : মজলিস্ মাক্‌মুল দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হবে ? এর জন্তে কোথাও পিতার কর্তব্য নেই ? আমরা বহুতর জগতে যা' দেখতে পাই ( মাসিকপত্রের পাঠার বা সত্য নয় ) তাতে ধন্যরা স্বাস্থ্যহীনা প্রসূতিদের ডাক্তার দেখে, আর শিশুগুলিকে হাস্যদায়ী হাতে সমপণ করে ও স্কুলে দিয়ে নিশ্চিত হয়ে কস্তোয়ার শেষ করেন, মধ্যবিত্তেরা ঐ একটি কমজমে করেন, দারিদ্রের কথা ও কারুর অবিস্মিত নেই । অথচ এঁরা যে শিক্ষিত ন'ন, তা' নয় । অনেকেই বিশ্ব বিদ্যালয়ের সর্বোৎকৃষ্ট উপাধ্যায়ী, বিদ্বান ত বসতেই হবে । এই সব অপকার থেকে উদ্ধার পাবার মত বিদ্যা বুদ্ধি প্রায় এঁদের সকলেরই আছে, অন্ততঃ থাকে ■ উচিত, অনেকে চিকিৎসকও ! কিন্তু এঁরা এই সমস্ত ধোঁসই আমাদের প্রতি আরোপ করেন, আর প্রতিকারের জন্তে গুজন করে, যেপে, হিসাব করে, আনাদেব শিক্ষার ব্যবস্থা করতে চান !

সব বিষয়েরই কতি বা অনিষ্ট হওয়ার মূল কর্তব্য, সে বিষয়ে অজ্ঞতা । যে অজ্ঞ হবে সে ভুল করবেই, ফলে অনিষ্ট হবেই । এর প্রতিকার হচ্ছে সেই বিষয়টা ভালো করে জানা ; এ' নয় যে, প্রতিকারের নিয়ম অভ্যাস করা । কিন্তু এদেশের অভিভাবক বা আমাদের ভাগ্যনিয়ন্ত্রকের এমন লেখাপড়া আতঙ্ক আছে, যাকে আমরা, কুসংস্কারজন্ম মেয়েরা ও কুসংস্কার বলতে পারি । তাঁরা এমনি অবিশ্বাসী ■ চরিত্রাচিত্র যে পাছে বাধের খবর মেয়েদের কানে ওবেশ করে, পাছে তাঁরা দেখতে পায় যে অজ্ঞ দেশের মেয়েরা শুধু কর্তব্য নিয়ে গাঁঠত দেহবিধিষ্ট জীব মাত্র নয়, কতকগুলো মানুষোচিত বৃত্তিও তাদের আছে, বা'তে তাঁরা কর্তব্য করছে স্বাভাবিক ভাবে, অভ্যাসগত ভাবে নয় ; তাই শিশুপ্রদর্শনী, মাসিক আলো বক্তৃতা ■ মাতৃমহল মহিলা-মজলিস্ প্রভৃতি ঘেঁষিয়ে ও'নয়ে পড়িয়ে পুরো শিক্ষা না দিয়ে আংশিকভাবে শিক্ষা দিতে চান ।

এটা যে কালে আমাদের অসংখ্য কুসংস্কারের আর গোটাকতক লেখা না বাড়াবে তারই ■ কি টিক ? কোন জিনিষ গোড়া থেকে না লিখিয়ে শুধু অভ্যাস করলে যে কি লোভ হয় তা কি এখনও কারুর হৃদয়কম হয় নি ? আমাদের 'হাঁচি, টিকটিকি, শুচিতা খাজা, অবাজা, আঁতুড় বস্ত্র, নম্বর লাগা, হাঙ্গলী, তাগা, ভাত্র, ঢেঁড়, পৌষ এমন কি সমস্ত ■ সব জিনিষের মূলেই কি অভ্যাস নেই ?

এই শিশু প্রদর্শনী দেখে বা ছবি দেখে সাধারণ মেয়েরা কি হস্তব্য বা অভিমত ■ তাঁকি পুরুষেরা জানেন ? সেবার দিল্লীতে শিশু প্রদর্শনীর পর জন কয়েক হিন্দুস্থানী ওয় মহিলা বলেছিলেন যে ঐ রকম লোভের খাখা আর এনামেলের বাটা, খাট, বিদ্যুৎলা, কবল, জেনারেল, কিডিং বটল পেন্সে ওঁরাও ছেলেকে হাঙ্গল করতে লাগ করেই পারেন, পরিচাল :

রাখাও পাবেন, তাঁদের ত মেয়েদের মতন ও সব নেচ তাঁরা আব হিজাখিছি তবে ■■■  
 দেখে কি করবেন! তাঁরা এটা কেট বুঝতেই পাবেন নি, হাওয়ার জুড়ই পরিষ্কারতা করকার,  
 আর তা কীসার বাটা ও চোঁড়া নেকড়া-ও রাখা যায়। আর যজা হচ্ছে এই পুরুষ-  
 যোগ কোথায় জেনেও প্রতিকার করতে সাহস করেন না, আনাদের চোখ ফোটার শু  
 কিন্তু এত আড়াল করেও কি তাঁরা সফল হচ্ছেন?

প্রায়োতিয়নী দেবী।

## পোস্ট গ্রাজুয়েট শিক্ষা-পদ্ধতি।

### তৃতীয় প্রস্তাব।

আমরা বিগত কয়েকটি পাত্তাধে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোস্ট গ্রাজুয়েট শিক্ষাপদ্ধতির  
 যে বিবরণ প্রদান করিমাছি, তাহা চাইতে পাঠক দেখিতে পাইয়াছেন যে, বাঙ্গলা দেশের মত  
 একটি প্রকাণ্ড দেশের ছাত্রবর্গের শিক্ষণীয় শ্রীত ভাবৎ পরোজনীয় বিষয়েরই ব্যবস্থা অবলম্বিত  
 হইয়াছে। এইগুলির মধ্যে কোনটাই পরিভাগ করা যায় না। পরিভাগ করিলেই শিক্ষা  
 অসম্পূর্ণ হইয়া উঠিবে। আমরা, যে যে বিষয় নিবন্ধিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে প্রায় ভাবৎ  
 বিষয়েরই, সংক্ষেপে উল্লেখ করিয়া দেখাওয়াছি। একটি এত বড় দেশের বিশ্ববিদ্যালয়কে  
 Teaching University রূপে পরিগণিত করিতে চাইলেই, শিক্ষণীয় বিষয়ের বাহুল্য অনিবার্য  
 হইয়া পড়িবে। কিন্তু এই বিষয় বাহুল্য দর্শনে অনেক বিশ্ববিদ্যালয়ের উপরে দোষারোপ  
 করিতে ক্রটি করিতেছেন না। তাঁহারা বলিতেছেন যে, এত বিষয় বাহুল্য করিতে গেলেই,  
 ব্যয় বাহুল্য ও সঙ্গে সঙ্গে অনিবার্য হইয়া উঠে। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় এত অর্থ পাইবে কোথা  
 হইতে? তাঁহারা বলিতেছেন এই যে, অর্থ সংস্থানের দিকে দৃষ্টি না দিয়াই বিশ্ববিদ্যালয়ের  
 কর্তৃপক্ষ, নিজস্ব অদূরদর্শীর মত, শিক্ষণীয় বিষয়গুলির বাহুল্য প্রবর্তিত করিয়া, বিশ্ববিদ্যালয়  
 টাকে 'দেউলিয়া' অবস্থায় উপনীত করিয়াছেন। এই সোদন ও শিক্ষা সচিব স্বয়ং বিশ্ববিদ্যালয়  
 প্রবর্তিত এই বিষয় বাহুল্যের প্রতি কটাক্ষ করিয়া, ইহাকে 'Thoughtless expansion'  
 আখ্যায় আখ্যায় করিয়াছেন। কিন্তু এই প্রকার দোষারোপ কতদূর সঙ্গত, আমরা এখানে  
 সর্বপ্রথমে সেইটাই বিশ্লেষণ করিতে ইচ্ছা করিতেছি এবং পাঠকবর্গ ও বসদেবীর অভিজ্ঞতাক  
 বর্গের দৃষ্টি ■■■ দুইটা অতি প্রয়োজনীয় বিষয়ে। প্রতি আকর্ষিত করিতে চাই।

প্রথম কথা এই যে, বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষণীয় বিষয়গুলির বাহুল্য সম্পাদন করিয়া বাহ-  
 বাহুল্য খটাইয়াছেন কি না? আমরা বিশ্ববিদ্যালয়ের রিপোর্ট হইতেই দেখিতে পাইতেছি যে,  
 এই সকল বিষয়ের শিক্ষা দিবার ভার বিশ্ববিদ্যালয় আপন হস্তে লওয়া, তাহার জন্ত বার্ষিক

কিঞ্চিদধিক পাঁচ লক্ষ টাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যয় করিতে হইতেছে । কিন্তু, আমরা মনস্তঃ-  
বান্ধনাদেশের অভিভাবক বর্গকে জিজ্ঞাসা করিতে চাই যে, প্রকৃতই কি এই পাঁচ লক্ষ টাকা  
ব্যয় বড়ই অস্বাভাবিক অপব্যয় কণা হইতেছে ? এত বড় একটি প্রকাণ্ড মহাদেশের অগণিত  
অধিবাসীর বিদ্যাভ্যাসের জন্য ছাত্রবর্গের উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা ও বিধানের জন্য, এই পাঁচ লক্ষ টাকা  
কি বড়ই অধিক ব্যয় বলিয়া প্রকৃতই বিবেচিত হইবার যোগ্য ? এই প্রকাণ্ড মহাদেশের  
গভর্নমেন্ট কি এ দেশবাসী ছাত্রবর্গের উন্নত শিক্ষার নিমিত্ত বৎসবে পাঁচটি লক্ষ টাকা ব্যয়  
করিতে অসমর্থ ? ইউরোপের কোন দেশ প্রদেশের কোন গভর্নমেন্টকেই ত তত্ত্বদেশবাসীর  
শিক্ষা সৌকর্য্যার্থ এতৎ পরিমিত অর্থ ব্যয় করিতে কৃতিত দেখিতে পাওয়া যায় না ।

তবে বাংলাদেশের সুসভ্য, শিক্ষা-পোষক-কাণী গভর্নমেন্টই বা এই অল্প পরিমিত ব্যয়  
করিতে কেন কাতরতা প্রকাশ করিবেন ? আমরা একথাটা আশ্রয় বুঝিয়া উঠিতে পারি না ।  
নব প্রতিষ্ঠিত “ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়”, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের তুলনায়, সীমানা ও সাংখ্যিক  
নিত্যতাই নগণ্য ।

কিন্তু তথাপি সেই টাকা বিশ্ববিদ্যালয়কে গভর্নমেন্ট বার্ষিক সা. ১ লক্ষ টাকা দিয়া সাহায্য  
করিয়াছেন । কিন্তু কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সমগ্র বাংলাদেশের জায় একটি প্রকাণ্ড মহাদেশের  
অগণিত অধিবাসীর ছাত্রবর্গের শিক্ষা বিধান ব্যয়তে গিয়া, গভর্নমেন্টের নিবন্ট হইতে একরূপ  
কিছুই সাহায্য পাইতেছে না, ইহা কি নিত্যতই বিস্ময়জনক নহে ? অথচ, আমরা, পুলিশ  
প্রভৃতি অজ্ঞাত বিষয়ের জন্য বঙ্গীয় গভর্নমেন্টকে ঋণ হস্তে বদ্ধকরাপে ব্যয় করিতে অকৃত্রিম  
চিত্ত দেখিতে পাইতেছি । দেশবাসীর শিক্ষা-বিধানের জন্য গভর্নমেন্টের ঋণ সে শুকন্তর দায়িত্ব  
অর্পিত হইয়াছে, সেই দায়িত্ব গভর্নমেন্ট কি এই প্রকারেই উদ্ঘাণিত করিতে প্রকৃতই অধিকারী ?  
আমরা সাবনয়ে গভর্নমেন্টকেই এই কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি : যে শিক্ষা-সচিবের মুক্ত-হস্ত  
হইতে, ঢাকার অল্প সাত লক্ষ টাকা ব্যয় অনায়াসে ব্যাহার হইল, সেই শিক্ষাসচিব কোন  
প্রকার বর্তব্যের বলে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে একরূপ কিছুমাত্র সাহায্য না করিয়াই,  
“thoughtless expansion” বলিয়া অভিযোগ করিতে উদ্যত হইলেন, ইহা আমরা বুঝিয়া  
উঠিতে পারি না ; \* আমরা আর একটা কথা ॥ বাংলাদেশের অভিভাবক বর্গকে জাহিয়া  
দেখিতে অনুরোধ করি । এই মহাদেশে একরূপ অগণিত অর্থ-শালী ভাণ্ডারানু পুঙ্খ রহিয়াছেন।  
ইহারা বৎসরে একরূপ কত পাঁচলক্ষ টাকা নিত্যত তুচ্ছ বিলাস বিষয়ে অকাতরে ব্যয় করিয়া  
থাকেন । কিন্তু এই যে তাঁহাদেরই দেশে, তাঁহাদেরই ঘরের নিকটে তাঁহাদেরই দেশবাসী  
বিদ্যা-ভাতাবী অসংখ্য ছাত্রবর্গের উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় করিয়া  
দিয়া, অর্থ সাহায্যের আশায় গুম্বস্তমান হইয়াছেন ; কিন্তু হায় ! আজ পর্য্যন্ত কর্তী  
অর্থশালী ধনা সন্তান, ইউরোপের জায়, অতঃপ্রবৃত্ত হইয়া, বয়ঃ উপহিত হইয়া—অবাচিত  
ভাবে—বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রসারিত ঋণ অর্থ সাহায্য করিতে অগ্রসর হইয়াছেন ? ইহা কিম্বদন্তি

অন্যত্রাঙ্গণীয় বিষয়ের জন্য গভর্নমেন্ট যে ব্যয় সূত্রে বরাদ্দে নির্দেশিত করিয়াছেন, ঋণিকের শিক্ষাসচিব  
Thoughtless expansion বলিতেছেন বা ? এই সকল বিষয়ে ব্যবস্থাকল্পিত বটাবল-সমূহই  
বৈতালিকা হইয়াছেন এবং শিক্ষা-ভাতা প্রভৃতি বিষয়ে ব্যয় করিতে কৃতিত হইতেছেন ॥

এবং যদ্যপি প্রকৃতই থাকিলে, এত দিন কত ধনী সন্তানকে আমরা এই মতো সাধু কার্যের জন্য অগ্রসর দেখিতে পাইতাম। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্ষেত্রে যে শুধু তার সভাপতি এবং দেশের লোক ন্যস্ত করিয়াছিলেন, সেই শুধু তার বিশ্ববিদ্যালয় উত্তমরূপে উদ্ভাবিত করিয়াছেন। যে সকল বিষয়-বিশেষে বিদ্যালয়ের ব্যবস্থা না করিলে শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকে এবং ভারতের অগৌরব হয়, সেই সকল বিষয়ের সম্বন্ধেই শিক্ষাদানের যথাযথ ব্যবস্থা বিশ্ববিদ্যালয় করিয়া দিয়াছেন। ভারতের নানা প্রদেশ হইতে যথাব্যাপ্ত অধ্যাপক লইয়া আসিয়া, অশিক্ষিত স্বল্পতর বোম (তাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে নিযুক্ত অধ্যাপকগণের বেতনের তুলনায়) দিয়া, তাঁহাদিগকে বিবিধ বিষয়ে শিক্ষাদান রূতে নিযুক্ত করিয়াছেন। সুতরাং বলিতে হইবে যে, — বিশ্ববিদ্যালয়ে Teaching University রূপে পরিচয় করিবার জন্য, দেশের লোক ও গভর্ণমেন্ট যে ভার দিয়াছিলেন, — কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, সাহু আন্তোনের একনিষ্ঠ অধ্যবসায় ও ব্যাকুলতার বল, এই ভার উত্তমরূপে নিষ্পত্তি করিয়াছেন। Teaching University হইতে গেলেই অর্থ ব্যয় হইবেই, এটা একরূপ জানা কথাই। সুতরাং ব্যয়ক পণ্ডিত ছয় লক্ষ অর্পের প্রয়োজন পড়িতেছে দেখিয়া, এমন চমকিত হইয়া উঠিলে চলিবে কেন? যে সময়ে বিশ্ববিদ্যালয় কেবল মাত্র ছাত্রগণের মাত্রা গ্রহণ কার্যেই ব্যাপ্ত ছিলেন, সে সময়ে আমরা দেশবাসী আন্দোলন শুনিতে পাইতাম যে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বঙ্গদেশের ছাত্রগণের শিক্ষার ভার না লইয়া, কেবল পরীক্ষামাত্র লইয়াই, আপন কর্তব্য শেষ করিতেছেন। কিন্তু এখন যদি সেই শিক্ষাদানরূপ মতান্তর উদ্ভাবন করবার উদ্দেশ্যে বিশ্ববিদ্যালয় করিতে সম্মত হইলেন, তাহাতে যখনই পার্থক্য অর্থব্যয়ের সম্ভাবনা উপস্থিত হইল, — অর্থাৎ চার দিক দিতে এই প্রকার ২৫ উত্তম হইল — বিশ্ববিদ্যালয়ের নিজস্ব বিষয়ের অথবা বাহ্যিক ঘটনার অর্থব্যয় 'অভ্যাসিক' করিতেছেন।

এখন আমরা আমাদের দেশাসীর নিকটে আমাদের ভারতীয় বক্তব্যটি উপস্থাপিত করিতে চাই। বক্তব্যটি এই যে — প্রকৃতই কি বিশ্ববিদ্যালয় নিজস্ব বিষয়গুলির অথবা বাহ্যিক ঘটনায় লিপ্ত হইয়াছেন?

আমাদের ধারণা এই যে, যে সকল চিত্তাঙ্গী পাঠক আমাদের পূর্বা প্রকাশিত গ্রন্থ দুইটা প্রস্তাবনঃসংযোগ সহকারে পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা অবশ্যই একথা বোঝার করিবেন যে, নিজস্ব বিষয়ের অথবা বাহ্যিক একেবারেই করা হয় নাই। যাহা না হইলে, বিশ্ববিদ্যালয়ে Teaching University বলা সম্ভব হইতে পারেনা, যাহা না হইলে শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়, কেবল ভাবন বিষয়েই শিক্ষার দ্বার উদ্ঘাটিত করা গিয়াছে।

এই সময়ে আমরা আর একটা বিষয়ের দিকে পাঠকগণের দৃষ্ট আকর্ষিত করিতে চাই। তাঁহাদিগকে এক কথাটিও বিশেষ ভাবে ভাবিয়া দেখিতে অহরোধ কর। এটা ভাবিলে বিষয় বাহ্যিকের কথা আদৌ উত্থিত হইতে পারবে না বলিয়া আমাদের বিশ্বাস।

কে না জানেন যে, ভারতবর্ষ অল্প দেশের মত নহে। ইহা মহা প্রাচীন দেশ এবং ইহাও প্রাচীন সভ্যতা বিবর্তন দিগন্তস্থানী ছিল। এক ভারতবর্ষই প্রাচীন সভ্যতার নিবর্তন বহুসংখ্যক যে সকল বিবর্তনীয় বিষয় বহিরাছে, কেবল সেইগুলির মোটামুটি জ্ঞান লাভ করিতে গেলেই

কতগুলি বিষয় বিভাগের আবশ্যক হয়! অস্ত্রান্ত নবীন দেশের জ্ঞান, তারতর্বি নহে। এই মহাদেশের নিপিত-বিদ্যা, সুদৃ-বিদ্যা, স্থপত্য বিদ্যা; ইহার ভৌগলিক-সম্মিলন বিদ্যা, শিল্প-বিদ্যা, কলা বিদ্যা; ইহার প্রযুক্তি বিদ্যা অর্থ-নীতি, রাজ-নীতি; ইহার ইতিহাস, সাহিত্য, স্টাটিক; ইহার গণিত, জ্যোতিষ, ভূবিদ্যা—প্রভৃতির কথা চিন্তা করিয়া দেখুন। এক-একটি বিষয়—এক-একটি বৃহৎ বিভাগ। ইহার এক দর্শন-শাস্ত্রের কথাটাও ভাবিয়া দেখুন ত। এক-একটি দর্শন এক-একটি প্রকাণ্ড বিভাগ। কাহাকে ছাটিয়া কাহাকে রাখিবেন? অন্য দেশের মত, এই মহাদেশের কথা ভাবিলে চাপবে না। এই মহাদেশের প্রাচীন সভ্যতা ও বিবিধ বিষয়ক চিন্তা স্রোতের প্রণালীর কথা বিবেচনা করিতে গেলেই, নামানুযায়ী বিষয় বিভাগ অনিবার্য হইয়া পড়ে। বরং এই কথা ভাবিয়াই আশ্চর্য্য হইতে যে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কেমন অল্পের কোণালো অভি সংক্ষেপে বিষয় নিষ্কাশনের কৃতিত্ব দেখাইয়া, আবশ্যকীয় তাবৎ শিক্ষণীয় বিষয়ই জুড়াইয়া দিতে পারিয়াছেন। ইহা দেখিয়াও বাহারা অথবা বিষয় বাজলোর কথা পাড়িয়া, বিশ্ববিদ্যালয়কে দোষ দেন, তাঁহারা নিতান্তই অথবা দোষের আরোপ করেন, ইহাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই।

এ শব্দকে আর অধিক কথা বলিয়া প্রস্তাব বাড়াইতে চক্ষা করি না। শিক্ষণীয় বিষয়-জ্ঞানও আমরা পূর্ন পূর্ন প্রভাবে বে সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়াছি, তাহা খাড়া পড়িয়া দেখিয়াছেন, তাঁহারা আশ্চর্য্যের সঙ্গে একমত না হইয়া পারিবেন না যে, বিষয় নির্বাচনে বিশ্ববিদ্যালয় কোন প্রকারেই বিবেচনার অভাব বা বিচার বুদ্ধির অভাব দেখান নাই। আবশ্যকীয় বাৎ দোষাই আক এ বিষয় বাজলোর কথাটা উঠিয়াছে \*। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়কে Teaching University হইতে হইবে, অথচ এক পরসংগে যেন আর না হয়—এ প্রকার অসাম্য সাধনের আশা কি কোন সম্ভবপর হয়?

“শুষ্কফুল”, “স্বাধিকুল”—প্রভৃতিতে বাহা এখনও সন্তবপর হয় নাই; কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এই বিভাগভেদে তাহা সন্তবপর হইয়াছিল। ভারতের অস্ত্র কোন বিশ্ববিদ্যালয় আক পর্য্যন্ত যাহা করিয়া উঠিতে পারেন নাই, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে সেই সর্বতোমুখী শিক্ষার ব্যবস্থা রচিত হইয়াছিল। অথচ এই শিক্ষা নিতান্তই ‘স্বদেশ’ বিষয় বহুল করিয়া, একেবারে পূর্নপুঙ্খবাহুযোজিত প্রণালীরই কতকটা ছাঁচে ঢালিয়া নিশ্চিত হইয়াছিল। বর্তমান সমরোপযোগী শিক্ষার সহিত, ভারতীয় প্রাচীন বিদ্যাভাগ্যের সহিত পরিচয় হইবার সর্বপ্রকার সুযোগের বিবেচনা রাখিয়াই এই শিক্ষা-বিতানটিকে ধীরে ধীরে গড়িয়া তোলা হইয়াছিল। ধীরে ধীরে ইহার ছাত্রসংখ্যা বাড়িয়া উঠিতেছিল। কিন্তু নিতান্ত দুঃখের বিষয় যে, কেবল আর্থিক অসুস্থতার দরপ এতাদৃশ বিপুল শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানটা উঠিয়া যাইবার সম্ভাবনা দাঁড়াইয়াছে। উচ্চশিক্ষার বিবেচনা করিয়া উদাসীনতা ইহার একটা প্রধান কারণ। একটা কারণ—আমাদের দেশবাসীর শিক্ষা বিষয়ে উদাসীনতা এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ফিলিপ বিপুল উদ্যমে এবং একনিষ্ঠ যত্নে এই মহোপকারী শিক্ষা প্রতিষ্ঠানটা পূর্ন-কলেবর করিয়া তুলিতেছিলেন—তদ্বিষয়ে দেশবাসীর দৃষ্টিহীনতা! এই প্রতিষ্ঠানটা অখাতাবে একবার তানিয়া

\* পতর্পনেট লিখে ‘দেউলিয়া’ হইয়া গড়িয়াছেন বলিয়াও, সন্দেহ এই বিষয় বাজলোর কথাটা উঠিয়াছে।

পড়িলে, আর ইহাকে সত্যাকল্পনায়-কপে গড়িয়া তোলা। কদাপি সম্ভব হইবে না! একবার ইহা ভাবিয়া পড়িলে, শিক্ষা-সচিবের শত কথাতোও ইহা পুনর্নির্মিত হইয়া উঠিবে না! তাই বলিতে ছিলাম যে, বাঙ্গলা দেশের ছাত্রদের, এই বিপুল দেশের ছাত্রদের উচ্চ শিক্ষা লাভের উপযোগী এই শিক্ষা-পদ্ধতিটা অধ্যাপ্য হইতে পারে না। ইহাতে পূর্ণ-মেট্রের সন্ধান হইবে না। শিক্ষা-সচিবের প্রথমবন্দনের কথায় তাই গ্রহণে; সুবহি যদি এই বিপুল প্রতিষ্ঠানটী, তাঁহারই অঙ্গ হইয়া, তাঁহারই সম্মুখে, খুলিয়া দিই। বার, তদাশ্রয় তাহারও যথ কীর্তিত হইবে না। তাই বলি, এখনও সময় আছে। অধিনায়ক পাইলে এখনও এই প্রতিষ্ঠানটী দেশের গৌরব ও সম্মান রক্ষা করিতে পারে। এ সম্বন্ধে আশাধোঁ আয়োজকরা দয়া বিনিয়োগ করুন। তাহা দাব্যস্থাব যথি।

শ্রীমতী কল্যাণী শাস্ত্রী।

## পোলাও।

দশম উচ্চাঙ্গ।

ছায়া ঠটতেছে দীঘল শরীরে  
স্ববিরতা বেড়িয়াছে আবনের মূল  
প্রাণ প্রাণী শিখিল ধমনী অবসাদে  
কোথা শক্তি এসে নেমে কিছুদিন গুরে  
উজ্জ্বল প্রবল করি রাগ পাখ দেবি,  
ফুকারি উঠুক আজ জগৎ বাণী।  
Kartophils ওই খেপ নির্ধন কইরা  
যৌগুরে আনার করে দাক্ষণ প্রচার।  
শাস্ত্রের রাজ্য করিতে স্থাপন  
বে তেজস্বী মনসিংহ মহাসাধন  
শিক্ষকাম হয়েছেন; তাঁরি বুক আজ  
নির্ভরতা করিতেছে বাণ প্রকেপণ।  
অল্পবয়স শক্তি আভিজাত্যের পরিচয়  
চূর্ণকৃত একদিন হইবে নিশ্চয়।  
কপবান করছেন সত্যের স্মরণ,

কপবান করেছেন সত্যের অটুট।  
বঙ্গলমায়ের বাক্য হইবে মধুর  
অজ্ঞাতের উপপীড়ন পালাইবে দূর।  
বিদেশের গায়ে লাঞ্ছিত হতেছে দেশ  
জনজাত অধিকার ভারতের নাই—  
কোটি কোটি মনোমোহী—হবেছে ভিক্ষুক  
শ্রীমন্তেরা তোষামোদ করে বাধিয়াছে,  
পথপেচা দীর্ঘনের হইয়াছে সাধ।  
ভারতের অন্তরালে কুণ্ঠিত লম্বাই  
repression সাথে লয়ে রহিছে অটল,  
সত্য সহ সাহস্য করেছি বর্জিত  
সত্য আসে বুক তার কার পদপ্রান্ত  
পদপ্রান্ত করে যথা নির্বাহ মাফেজ  
শক্তি সেনানীর বক্ষে প্রভুত্ব মাতিয়া।  
ভারতের সিংহাসনে সমানীন বীর

যোষিভেন চণ্ডনীতি রণরলে মাতি—

England এর prestige করিতে রক্ষণ

একশত চুনারিস—বৈচ্যাতক পট—

গ্রামে গ্রামে জনপদে হয়েন দোহুল

একশত চব্বিশতে ঐ পট বানি

কে বলিবে পরিবর্ত না হবে ঘাটরে ।

শিয়ার শিয়ার মাসাফর নিয়ম গরল

প্রবাহিত কার নাহি কইতেছে আজ ।

বাখৌলতা সাধনার পুত পীঠবান

ইংলেণ্ডের কস্তবপু, কনশক্তি সেধা

John এর মুকুট হতে লয়েছিল কাতি

একসব, এজার অব্যব অধিকার ।

ভারতের অনশক্তি চাহে লাকmagna carta

বিধাতার রাজ্য মধ্যে চায় তারা শুধু

বাধ্যশুল্ক নৈসর্গিক বসন্ত-বর্জন

মাহুঘের কাছে চায় মাহুঘের দাওর।

আজ্ঞাসভানের দেক অকুণ্ড রাধিতে

ভারতের নব-শক্তি করিছে স্বকার ।

চায় ইহা জড়বাহী জগতের বুকে

তপোবল সমুপিত ভূমা রহি রাশি

ঢেলে দিয়া স্রণীতল করিতে ধরণী ।

পতঙ্গের পক্ষচ্ছেদে নিহর যোমন

উজ্জীন প্রয়াস তার বাক্যায় তরা

নিরখিয়া ■■■ মনে হেসে স্থখী হয়

সেইরূপ অলোলুপ শাস্তি সেনা বলে

বদ্ধ করি কারাগারে শাসকের বল

মহানন্দ উপভোগ করিতেছে মনে ।

গরিষ্ঠ বিধান মান শৃঙ্খলার হায়

রক্ষণ বরিতে আজ ভার-রস-পায়ী

স্বহামতি রেডিং এর স্বায় চকল ।

ভারতের শাস্তি সেনা চাওনা রুধির

প্রোম দিয়ে চায় এরা কিনিতে উৎকট

করাল ধানব শক্তি পাণব পিপাসা

স্বহৃদয় দেব তবে ■■■ উজ্জিত ।

হায় ইংলণ্ড দেবভূমি, তোমার উদার

জ্ঞানবাহী ভারতের বুরজেন্দী বলে

একম টাই দিয়াছিলে ■■■ কিনিতে—

এ যে বিধাতার রাজ্য যিনি পরাংপর

যার চক্ষে পূ ল দিতে নবনেরা তোর

কত বহু করিতেছে । পৃথিবীর কাছে

জায়ের কনক তুলা ধারণ করিয়া

যোষিছে না উচ্চকণ্ঠে কাঁপায় ভুবন

‘বিধির বিধান হতে ঠংলুণ্ড বিধান

উচ্চ যদি নাহি হয়—সমান সমান ।’

পশ্চিমের প্রাণ নাই নাহি অবন

বুজুকত আর্থতার চায় উপভোগ

পাঁতুন যে কবে তার স্বয়ং ছাড়িয়া

মহাবাহু কোন ঘুরে যায় পালাইয়া ।

একে একে নিভিছে অধরে নভঃশোভা

শালিপিষ্ট লম দীপ্ত নক্ষত্র নিকর ।

সেবকের গ্রাম \* আজ কারার গুহার

প্রভাত কি হবে নাহা খপনের মাঝে ?

জনি সদা সিংহনার শাঙ্গিল গর্জন ।

করি নাহা রাজ্য পোত, হে জাউইংরাজ,

রোযোঘেন চিত্তে তব প্রাচ্য শাস্তিরাশি

ঢেলে দিতে ঐষকর করিতে তোমার

ভাণ্ডের বীরগণ উঠেছেন জাগি ।

■■■ কষ্ট নেত্র মাঝে দেখিবারে লাট

সেই মূর্তি, যে সমগ্র কাননে কাননে

হঙ মেখে নয়ভাবে করিতে অটতি

বাহু লতন্তার ধার ধারি না আমরা।

আধ্যাত্মিকঅমরতা উপলব্ধি করি

সারাসংসার গেতে প্রাণ ■■■ আকুল,

আত্মশুদ্ধি আত্মজয় মুক্তির কারণ ।

পশ্চিম কি সে সচিন্তা করিবে এংগ ?

পুলিশ আকাশে কত উঠে নাই চায়

উজ্জয় নক্ষত্র কত ■■■ নাই দেখা,

\* স্বহৃদয় দেব ভাবে ■■■ উজ্জিত ।

■ ঐ নভোপরে অভিনব শলী  
আনন্দে ভরিতে মন হল সমাধীন ।  
শরতের চাঁদ চারারছে কান্তি তার  
হে তেজস্বি পূর্ণচন্দ্র আমার আলোকে  
শত সহস্রটি চিত্র প্রতিবে কুটরা ।  
দেশের গৌরব বৃদ্ধ প্রফুল্ল ও আজ  
প্রাণে গামে চরকার গুণ সাধানিয়া  
গান্ধীজির শিবদাকা করিছে বোষণা,  
A day, an hour of virtuous liberty  
Is worth a whole eternity of bondage  
মেহে ধস্ত আছিলাম সুখে তোমাব  
সিসিরোর কণ্ঠ হারী বাগী শির শোভা ।  
আত্মহত্যা মহা গাপ এ কথা জানিয়া  
কেন তুমি হেন কার্য্য করিলে সাধন ?  
আজ তুমি রেটোরার ভূষিত ভবনে  
ভাষাধেরই সঙ্গে বজ্র নৃজ্ঞ হরত  
উদার বোঝান দাখ্য তোমা সপ ভাবি  
ভঙ্গ করে দিগেছিল পানি কটিখানি  
সেই আঘাতে তুমি বিকৃত হইয়া  
সিদ্ধ গরজন করি উঠাউলে বসি'  
Lo in liberty - unclouded blaze  
We lift our heads, be what it may  
আশার সহস্রলীপ একটা বৎসরে  
নির্ক্যানিত করেছিল বগ দোষ কারা ?  
দিবসের ছাঈ ভরা সুখের আলোক  
কমতার বাগ্মগতি উদগ প্রভুত্ব  
হল বেঁধে লুপ্তছিল কাহা বল কাড়ি ?  
■ ■ সেইদিন মোরাগত প্রাণ  
পরম বৈক্যব সাধু শিশিরকুমার  
তোমাতরে আন নাকি কাপায়ে কানন  
কাপায়ে নিখিল বন ভুলেছিল রোল  
গদা গোবিন্দের তেজ ফুটুক তোমাতে  
Repression tank ঐ চালাইছে Jobu  
বুক দিয়ে আরও তুমি ঠেলে দেও সখা  
চণ্ডনীতি সদাপ্রস্থ নিমেঘে নিমেঘে  
বিদ্রোহ প্রসব ■ কেনা জানে উচা ?  
( হে সচিব ) মালেরিয়া পুতনার ঝালকুম তুমি  
বেধিতেছ জনসিদ্ধ সধা অচঞ্চল  
প্রতিবিন্দো পোড়ারেছে ভালবাসা দিয়া  
প্রাচ্য যবে কুখিয়ের উদ্যম পিপাস  
ঐ যে উপবীথ গেহ ঐ দেখ দূরে

মহা সাধনার, জাতা সিকি লাভ করি  
বরিছেন মরুতনে পীড়ন প্রধান ।  
কোথা তাকে এল বধ 'নন্দ' অতাব  
তোমা এ বিদ্যাকণ স্তম্ভ পিপ সা  
দেয় বৈদ্য নেশ্যেখিত করিচ ঢাকালো  
শাসকের ত্রুচ চক্ষু সাধনার জগত  
ছিল - নন্দ এটি মরুতন পূ'ক  
ভেবেছিল স্তম্ভ হতা প্রাণের উপায়  
তাহ তার বিপ্লবের খাঁ যা আশ্রন  
কমতার পীড়ন ল মরুতন পুড়ি ।  
এ উপরে বীর মনে করে মাথা দেও  
নিরুপায় দিগে পদা ঐ যে জেতেন  
দোষি ও গোপনশাসী পাতত কাইজার  
সার যদি চান তবে স্ববীর তে তবে ?  
হে সুব্রহ্ম সেই দিন মনে কিচক হয়  
পালক্যম পিশামান অকুল কাথিতে  
কুটিল নরিস মুখে দেখেছিলে তুমি  
ব্রিদ্দ্যতা ভরা সেই জেতেরি ছবি ।  
সুহর অধিকা কুজ ঐ করিমপুর  
জোছুয়েট তুমি ভজ, দেখক নিতর  
বেশের আঘাতে উল্ল কর্জরিত কি না ?  
ভারত আপন বৈধা কালাল লতানে  
দান করেছেন, তাই শত অপমানে  
ধৈর্য্যচাত কোন দিন হইবে না এরা  
তুমি মাতৃগন দাদা আমি ওগো তাক  
চেরে দেখ ঐ মূর্তি শাণীর গৌরব  
বার চক্ষে জল জল জলিছে অনল  
যার বপু হতে বণে সর্বাধার ধারা  
যার প্রাণ বিষাক্ত অটুট বিশ্বাসে  
যার রাখে বান যে মহিলা আজ  
বৃগল ভলয়ে ■ নিরহর কবলে  
ওই ওই ওই দেবী ওই দেবতার  
মা বলে বারেক ডাক প্রাণের সুরে  
দূরে যাবে ছুখ, হবে উজ্জল সুন্দর ।  
নির্জনে বসিয়া আমি ঈদেখে দেবীরে  
মা, মা, মা, মা, ডাকি কতবার  
দতবার ডাকি প্রাণে নব বল আলি  
আমার প্রাণেবু করে ডাকিয়া প্রাণ  
ওই কেশরীণী হুত পুই যে শাবক  
ভান বীথ দেখিলে কি দাদাটা আমার



Prestige prestige how many crimes  
Are committed in thy name ?

মুক্তন আবেশ বহি নব বুদ্ধদেব  
মুক্তন ব্যর্থতা আজ এ নহেন হেথা  
নবীভূত হয়ে বিশ্ব ঐতিহ্য হাসিয়া  
প্রবোধে উবার রাগ আকাশের গাঁব ।  
নিষ্করতা কেশরীর জুধা তলে দুব  
শাস্তির অগ্নির সে গো পড়িবে চলিয়া ।  
বিশ্ব হ'তে মনুষ্যত্ব গির্দাছে যে পরে  
অবীচিত অধিপতি Moloch mamon  
অধিকার করিয়াছে নিখিল অগ্নঃ  
অমিত্রির সনে আজি দ্বিতির আঁকব  
এ আঁকবে রক্ত নাই প্রাণীর নিধন  
না'হ দেহ, প্রাণহীনা । আছে প্রেমদান  
দৈত্যকে অমৃত লানে কারছেন দেব  
তারতের নবীভূত লোণাচাষা ধার  
সর্ব্ব লে মাথিয়া দৈন্য বিনয় বৈষ্ণব  
ধরেছেন স্বর্গচিহ্নে কোতিশর্য কোতি  
ঐ কোতি কাঙ্কালের কৃধা কেড়ে লয়  
পিতৃনের বুকে চালে সরলতারাপি  
আসাইয়া তোলে প্রাণ মাতৃমহতার  
সত্যের হোমাগ্নি শিখা চিত্তবাক্যে লাগে  
■ ■ ■ কবিকুলে উদ্ভাণনা মাই  
সেফালি কর্ণিকা ■ ■ ■ সক্ত সিচরায় \*  
প্রসাধিতা প্রবোধের শিবীতে বসিয়া  
“কিরণ” উজ্জল রসে নিঃশেছ সাতার  
মহালের কান্দন ■ কতিয়া প্রবণ  
মনে ভাবে প্রেরণার ব্যবক রঞ্জিত  
■ চরণের হবে নৃপের নিকণ ।  
স্বন্দরী প্রিয়তাবী ঠারুর স্বধীন  
তালীন অস্তরালে শেলী ■ কীটসের  
অপক্লপ সমবার নিরীকণ করি  
জুকে নিরে করুণার আবিষ্কার কথা  
জানাইল গৌর জনে, সেইদিন হতে  
হর্ষে বকরন্দ্য নারা এই গৌড়বাসী  
পাশ করি চরিতার্থ হয়েছিল সব ।  
এই আশ্রয়ের কবি আমার করুণা  
প্রকৃতির ■ পারী সোহাগের নিধি

■ বহু ।

আজ কিনা তুল পত্র তড়াগে নামিয়া  
পরাণে মাথিয়া হাত আকরণ করি  
শূন্যতাগিটির বিনি বিধাতাপুরুষ  
বিধাতার বলে বিন Equityর হাজা  
অমিত্র বিক্রমশালী তেওরা পুরুষ  
সেই আন্ততোষে অর্থা করিছেন দান ।  
হোখার রক্তেজ্ব দেব লনাটে মাঝার  
ভাগা দেবী ছায়েছেন প্রাচুর্য্যে টাপ  
ঐ বসে কালিদাস কাব্য কামধেনু  
ঐ বসে বসন্ত রসিক প্রবর  
‘ওকে ওকে ঐ বুকী ভীবেলুকুমার  
আরও কত পাত্র মিত্র রয়েছেন বসি  
হায় সখি কেমনে বর্ণিব এ সভা গৌরব ।  
ইচ্ছা ■ ■ ■ তোরাঝেদ হাঁড়ি ইথে গলে  
অমন মরাচি মাথা ভাগা সর্বোবরে  
ক’ন বিয়ে দৈন্য হাত লতি পরিহরণ ।  
শুভক্ষণ উপস্থিত মুক্তি সরিকট  
বাঙ্গালার কবিকুল হারের কপাল  
প্রোষিতার মনোভাব মনের আকৃতি  
টানের শীতল বৃকে আছে বেন লেখা  
নিধর নগনে ভাই শব্দী পানে চেয়ে  
সুধার আশ্রয়ে লেখা প্রিয়র মানস  
বিগ্রহ বেদনা রেখা করি অধ্যয়ন  
মনীভূত করিছেন সজাপ অনল ।  
বাঙ্গালার কবিকুলে নাহি কি “রঙ্গেল”  
উদ্ভাণনা অগ্নি জ্বলি দেশে জালে আলো  
শিখর অটল কবি “সত্যেন” স্বন্দর  
পল্লবিত বাক্ অহ “চট্টল কুমার”  
উচ্ছুরিত রশ্মি স্থধী স্থগীর কুমার  
সাবণ্য স্মৃতিত ভাব অধুর স্মরণ \*  
এত কবি কাব্যে কেন উদ্ভাণনা নাই ?  
নব্যভারতের কবি গাণের গোবিন্দ  
উারে যরি আজ অঁখি আসিছে ডিজিরে  
‘স্বদেশ স্বদেশ করিস্ ভোরা এ দেশ ■ ■ ■ নব’  
নিশীথে মানস পাখী ওই গীত ধানি  
ভারতের আকাশেতে কেঁদে কেঁদে গায় ।

ক্রীবেনোয়ারীদাল পোখাখী ।

\* উদীরদ্য কবি । ইহার প্রতি প্রবন্ধই পাসব্য  
মাথা—লেখক ।

## সঙ্গণিকা ।

বংসর খেব হইতে চলিল। বংসরটা যেন সর্ব্বরকমেই দুর্ভাগ্যবশত। দেশের প্রায় সব নেতাই কারাগারে। মহাত্মা গান্ধী এতদিন বাহিরে ছিলেন। এবার তিনিও দণ্ড হইয়াছেন। রাষ্ট্রদ্রোহিতার আরাধে তাঁহাকে ছয় বংসর বিনামূল্যে কারাবাসের ছকুম হইয়াছে। ■ অগত্যা তঁহাকে ধরা হইয়াছে সম্প্রতি তাহার কোন নতুন কারণ উপস্থিত ■ নাই বা বাঙিয়া। যাহা নাই বরং কমিয়া গিয়াছিল। কেন না বরদোলি সিদ্ধান্তের পর তিনি তাহার ব্যাপক ভাবে আইন অব্যাহত করার সমস্ত সংকল্প ও ব্যবস্থা উঠাইয়া শান্তির প্রচারে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। এই সময় কেন যে তাঁহাকে ধরা হইল কেহ তাহার কারণ বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছেন না।

মহাত্মা গান্ধী প্রতিজনই জেল খাওয়ার জন্য প্রস্তুত হইয়া বা প্রতীক্ষা করিয়া বসিয়া ছিলেন। তাঁহার পক্ষে চহা কষ্টকর হয় নাই। তাঁহার বিরোধী ইংরাজ সংবাদপত্র-গুলিও তাঁহার ব্যক্তিগত চরিত্র ■ ব্যবহার নথ্যে নির্দোষ ও একান্ত খাট বলা প্রমাণ করিতে বিরত হয় নাই এবং এহু সময়ে তাঁহাকে পরিবার কোন কারণ তাহারাজে বুঝিতেছেন না বাগ্না ও এসময় ধরাটো সমাচীন হয় নাই বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। যাহা হউক আইনের বিচারে তাঁহার অপরাধ সাব্যস্ত হইয়াছে। তিনি বিচারকালে মুক্তকণ্ঠে বীকার করিয়াছেন যে, আইনের চক্ষে তিনি দোষী কিন্তু মুক্তি পাঠলে আবারও তিনি এইরূপ অপরাধ করিবেন। কারণ মানুষের স্বাধীনতাকে যে সব আইন খণ্ড করিয়াছে সেই সকল আইনকে অমান্য করিতে পারিলে দেখিয়া তিনি তাঁহার ব্রত বাগ্না মনে করেন তাই তাহা অমান্য করিতে তিনি কুণ্ঠিত নহেন। এবং এই সকল আইনের প্রতি তাঁহার কোন প্রীতি নাই কাজেই এইরূপের প্রতি অপ্রীতি জাগাইতে তাহান সর্ব্বদাই প্রয়াস পান। সুতরাং বর্তমান শাসনতন্ত্রের প্রতি অপ্রীতি জাগাইতে চেষ্টা করার অভিযোগ তিনি সত্য বলিয়া স্বীকার করেন এবং তত্ত্বজ্ঞান রাগান্বিত অকুণ্ঠিত চিত্তে গ্রহণ করিতেও তিনি স্বীকৃত আছেন। এই বীকারব্যক্তির উপর নিভর করিয়া বিচারক মহাত্মাকে ৬ বংসরের বিনামূল্য কারাবাসে দণ্ডিত করিয়াছেন।

বৃষ্টবর্ষ প্রচারক রেডারেরও চৌমুদ্র বলেন যে, আমি যখন রোঁগার কথা শ্রবণ করি তখন আমার হৃদয় টগঠরের কথা মনে পড়ে, লেনিনের কথা যখন মনে করি তখন মেন্ডো-গিননের কথা মনে পড়ে কিন্তু যখন মহাত্মা গান্ধীর কথা মনে করি খাঁত খাঁটের কথা মনে পড়ে। বীণ্ডর মতনই এটি মহাত্মা জগতের মঙ্গলের জন্য আত্মত্যাগ করিয়াছেন। কষ্ট-কমতা ও ভাবুকতার এমন অগুণী সমবয়সে জগতে আর বড় দেখা যায় না। গান্ধীই বর্তমান যুগের প্রেরিতম পুরুষ।" মহাত্মার কল্পনাকান্তর সহিত সকলের মতের মিল না হইতে পারে; অনেকে তাহার আভাবও করিয়াছেন কিন্তু তাঁহার জীবনের মহত্বের কথা তাঁহার বিরোধীরাও অস্বীকার করেন না। তাঁহার বিচার ফল বহির হইবার দিন একজন রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের দুক্ট ইউরোপীয় মহিলা (nun) তাঁহার ■ বয়স বাঙালী ছাত্রীকে অত্যন্ত উদ্বিগ্ন-ভাবে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন গান্ধীকে কোন খবর তাহার জানে কি না? তিনি তাহা-দ্বিগ্নকে মুক্তকণ্ঠে বলিয়াছেন যে "Do you know anything about Mr. Gandhi? I am very anxious about him, he is a very good man. I like him very much. He cannot do wrong and I hope he will be set free." তাঁহার কথারই ভিত্তি আমি খুব উৎকণ্ঠিত হইয়া আছি। তিনি অতি মহৎ লোক আমি তাঁহাকে ■ পছন্দ করি। তিনি অত্যন্ত করিতে পারেন আমি মনে করিয়া। আশা করি তাঁহাকে ছাড়িয়া দেওয়া হইবে। এই সামান্য কথাটি উদ্ধৃত করবার উদ্দেশ্য এই যে, তাঁহার

ব্যক্তিগত চরিত্রের প্রতি জাতিবর্ষ নির্বিশেষে সকল শ্রেণীর সকল লোকের কতখানি প্রভা আছে ইহাতে বুঝা যায় ।

মহাআগাখীর বিচার করিতে গিয়া বিচারক বলিয়াছেন 'Nevertheless it will be impossible to ignore the fact that you are in a different category from any person I have ever tried or am ever likely to have to try. Also it would be impossible to ignore the fact that in the eyes of millions of your countrymen you are a great patriot and a great leader or that even those who differ from you in politics look up to you as a man of high ideals and leading a noble and even a saintly life. "আমি জীবনে বত লোকের বিচার করিয়াছি বা পরে করিব আপনি তাহাদের সকলের অপেক্ষা সম্পূর্ণ বিভিন্ন দাত্তর (শ্রেণীর) লোক । এবং ইলাভ অস্বীকার করা অসম্ভব যে আপনি আপনার দেশের লক্ষ লক্ষ লোকের চক্ষে খুব বড় একজন নেতা ও দেশহিতৈষী এমন কি বাহাদুর । বাৎনীভিত্তি আপনার সঙ্গে একমত নহেন তাহারা ও আশ্রমকে খুব উচ্চতরের মনোভাব সম্পন্ন লোক এবং আপনারা জীবনকে মহৎ এমন কি সাধুর জীবন বলিয়া মনে করিয়া থাকেন ।" এবং আরও ব্যাখ্যা করেন যে লোকমত তিলকের দ্বারা যে শাস্তি দেওয়া হইতামি তাহার অনুসরণে যদিও এই ক্ষুদ্রদেও তাঁহাকে দাপ্তর করা হইল তথাপি দেশের অবস্থা অল্পরূপ হইলে শাস্তির মেরাদ ফুরাইবার পূর্বেই সম্ভবতঃ তাঁহাকে ছাড়িয়া দেওয়া হইতে পারে । এবং তাহা হইলে তিনি (বিচারক) সর্বাপেক্ষা অধিক স্তম্ভী হইবেন ।

কিন্তু আমলাতন্ত্রের শাসন পদ্ধতির সহায়তা দ্বারা তত্ত্ব যে জাতি কানুনের সৃষ্টি হইয়াছে তাহা একেবারে মত চলে, ব্যক্তি বিশেষের ক্ষুদ্র তাহার ব্যতিক্রম হয় না । কথের কল দেখিয়া কর্মকর্তার বিচার করাই তাহার স্বাভি । কর্মকর্তার ক্ষুদ্র আণ্ডার কোনও মূল্য তাহার নিকটে নাই । কর্মকর্তা যদি আমলাতন্ত্রের নতের অনুকূল না তাহা হইলে আইনের উদ্ভাত প্রচরণ তাহাকে আঘাত করিবেই ।

তাঁহাকে এত করিলে পর দেশবাসীর কি করা উচিত হইবে তাহা মহাআগাখী গ্রাহ্য একমাস পূর্বে বিশেষভাবে বলিয়াছিলেন । তিনি বিশেষ ভাবে বলিয়াছিলেন যে, তিনি কার্যক্ষেত্র চর্চাতে অন্তরালে থাকিবেন তখনও যদি জনসাধারণ আত্মসমভাবে অসহযোগ আন্দোলন চালাইতে পারে তবেই তাহাদের আত্মসমভাব শিক্ষা হইয়াছে কি না বুঝা যাইবে । তাঁহাকে একজন ভগবান বা ভগবানের অবতাব ভাবিয়া তাঁহার কথা পালন করিলে তাহার সার্থকতা হইবে না । কিন্তু তাঁহার অনুপস্থিতিতেও যদি তাহা পালন করিতে পারা যায় তবেই তাহা জীবন পত হইয়াছে বলিয়া বুঝা যাইবে ও জীবন পত হইলেই তাহার সার্থকতা হইবে ।

বরদোলি সিদ্ধান্তের পর ব্যাপকভাবে আইন অমান্য ব্যাপার তুলিয়া লওয়াতে কেহ কেহ তাঁহার উপর প্রাণিত ও বিরক্ত হইয়াছিলেন । কিন্তু তাঁহার যেকোন সত্যনিষ্ঠা ও খাঁটি জীবন বাপন প্রণালী, আমরা যদি প্রত্যেকে তাঁহার প্রাণিত সত্য রাখিয়া প্রতি খুঁটিনাটিতে সেইরূপ খাঁটি হইয়া চলিতে পারি তবে আমরা যে তাঁহার প্রদর্শিত স্বাধীন লাভের পথে অগ্রসর হইতে পারি তাহা অসংশয় নহে ।

অনেকে মনে করেন তিনি স্বাধীন বতটা চাহিয়াছেন তাহা অপেক্ষা পৃথিবীতে সত্য ও শাস্তি স্থাপন বেশী তাহা চাহিয়াছেন । ভারতের স্বাধীনতা অপেক্ষা সত্য তাহার মিকট বেশী বড় । তাঁহার মত মহাআর ইহাই শোভা পায় । এ কথা না বলিয়া, যে কানুনেই হউক দেশের স্বাধীনতাই মাত্র আমাদের প্রার্থনীয় সামগ্রী, ইহা বলিলে তাঁহার ইচ্ছা

কথা হইত না। আজ যে শত্রুমিত্র নির্বিশেষে, আতি বর্ষ নির্বিশেষে তাঁহাকে সম্মান দিতেছে। প্রজ্ঞা প্রকাশ (প্রকাশে ও অপ্রকাশে) কারণেই ইহা তাঁহার সত্যানুসার ও সত্য-জীবনের স্বাক্ষর নহে কি? বাহ্যিক ব্যক্তিগত জীবন খাঁটি তাঁহার নয়, সব দিকের জীবন ও যে খাঁটিই হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। কেন না অকৃত্রিমতাটা তাহার ব্যক্তিত্ব। ব্যক্তিগত জীবন খাঁটি না হইলে বেশী দিন গোপন প্রকা আকর্ষণ করিয়া থাকি। সম্ভবপর বহু একদিন না একদিন ইহা ভাঙিয়া পড়বে। আমরা যেমন দাঁড়ি তখন তাহে সকল বিষয়ে সকল রকমে ও সকলের সম্মুখে খাঁটি হইতে পারি। আশাশ্রয় উন্নতিতে বাধা দিবে সাধ্য কার?

বিঃ মণ্টেগুর পদভাগ। বিগত বৃহত্তর পবে ফ্রান্সে যে সাধারণ জনগণের তাহাকে তুরস্কের প্রতি অনন্ত আস্থা হইয়াছিল এবং সমসাময়িকের খলকা, তুরস্কের স্বাধীনতার ক্ষমতা কার্যশক্তি উভয়ই কমতয়া দেখা হইয়াছিল। তাহাতে ভাববোধের মুসলমানেরা অস্বস্তি হইয়া রহিয়াছেন। এইওগবামেন্ট বোম্বের প্রতিষ্ঠাপন (এক প্রকার হইয়া) মুসলমান দিককে সমস্ত কারবার জন্ত আদেশক গণপেটেন্টের মাতিত প্রদান করিয়া ও ভারত শাসনের সমস্ত লাইসাংসেজ মন্তব্যকে এ শক্তি বিধায় কিছু পরিবর্তন করিতে অনুরোধ করেন। তাঁহাদের অনুমতি না পাইয়া এটা বিবরণ প্রকাশ করিয়া দেওয়ায় ভারত-শাসন বিঃ মণ্টেগু পদভাগ দ্বারা বাধা হইয়াছেন। ইহা তাহান পদভাগের উপলক্ষ্য বা মুখ্য কারণ হইলেও গোপন কারণ আরও আছে। উদ্বোধনিক দল যাঁহাতে পাণ্ডেনেটে প্রভুত্ব করিতে না পান রক্ষণশীল দলের দিক হইতে তাহাও খুব চেষ্টা হইতেছিল। লয়েডজের রক্ষণশীল দলকে সমস্ত কারবার জন্ত মন্তব্য ছিলেন ঢাকা ধার এবং মণ্টেগুর কার্যাবলী রক্ষণশীল দলের মনোপুত ছিল না। গোপন দল দ্বারা গায়িকে অবশ্যই না করিতে তাহারা মণ্টেগুর প্রতি বিশেষ ভাবে বিরুদ্ধ ছিলেন। এ সম্বন্ধে কারণে মণ্টেগুর ক্ষমতা অনেকদিন হইতে টানটান ছিল। বর্তমান বাস্তবতাকে উপলক্ষ্য করিয়া তাহাকে কার্যে হইতে সরাইয়া দেওয়া হইয়াছে। যদিও বর্তমান শাসনব্যবস্থার তিন অনেক মৌলিক স্বজন করিয়া ফেলিয়াছেন তথাপি তিনি ভারতের অকৃত্রিম হইয়া এবং কাকারও সন্দেহ নাই। তাঁহার এই অপসারণে ভারতবাসী মাত্র দুঃখিত হইতেছে।

ধর্মঘট। আজকাল চারিদিকেই ধর্মঘট হইতেছে। অধিকতর অর্থট প্রদানতঃ ধর্মঘটের কারণ। ধন ও জাতীয় বৈষম্য এবং ভবিষ্যত অসুখের ও অনেক ধর্ম। এটা সকল ধর্মঘটের কারণ। দেশীয় বন্দুকারদের উপর ইউরোপীয় কর্মচারীদের কুব্যবহার, দেশী বৈদেশী বেকনের ভারতম্য ও ভিত্ত দেশীয় কর্মচারীদিককে অসন্তুষ্ট করিয়া তুলে। I. I. Ry-এর ধর্মঘট এইরূপ অজ্ঞানের প্রতিকারকল্পে ঘটনাছে বলিয়া ধর্মঘটের প্রকাশ করিয়াছেন। সেলে ইউরোপীয়েরা অনেক স্থলে দেশীয়দের প্রতি ব্যবহার করেন ইহা অস্বস্তিক নহে। কিন্তু ও যেতকাল কর্মচারীর বেকনের ভারতম্য ও কম নহে। এই সকলে প্রতিভার না হইলে বর্তমান ধর্মঘট ভাঙিয়া গেলেও অদূর ভবিষ্যতে আবার বৈষম্য ঘটবেই। Indian mining association-এর বার্ষিক সভায় বিঃ পাটিনগন ধর্মঘট সম্বন্ধে যে সকল কথা বলিয়াছেন তাহা অতীব সত্য। তিনি বলেন "There have been several cases reported to us of assaults on the labour by those in authority at the collieries and the committee have issued circulars asking members to warn their colliery staff that the labour must not be assaulted. No one has the right to assault any of his labour. If the labour

is assaulted and the assault causes a strike then you can only blame yourselves."

ধর্মীর শ্রমীর আত্মসম্মান জ্ঞানকে কলুষ করিবার কোনই অধিকার নাই। যদি কোনও ধর্মী শ্রমীর আত্মসম্মান রক্ষণের প্রয়াস পান এবং শ্রমী মল হাঁচিয়া ধর্মঘট করে তত্ক্ষণ ধর্মীই দায়ী। এই কথা স্মরণ রাখিয়া যদি রেল কর্তৃপক্ষ বিচার করিতেন তাহা হইলে E. I. Ryতে ধর্মঘট হইয়া একাধিকবারের অসুবিধা হইত না। ধর্মঘটের অভিযোগ যে রামলাল নামক একজন কর্মচারীকে দুইজন ইউরোপীয় কর্মচারী প্রহার করায় কর্তৃপক্ষের নিকট তাকায় প্রতিকার প্রার্থনা করে। প্রথমে রেল কর্তৃপক্ষ রামলালের প্রতি অত্যাচারের কথা অস্বীকার করিয়াছিলেন। এখন লোকে সুপারিন্টেন্ডেন্টের রিপোর্টে প্রকাশ যে, 'প্রহার অতি সামান্যই হইয়াছিল তত্ক্ষণ ধর্মঘট অকুচিত'। কিন্তু নিম্নশ্রেণীর কর্মচারীদিগকে প্রহার করিবার অধিকার কি ইউরোপীয় কর্মচারীর আছে? কর্তৃপক্ষের ইহার প্রতিকারের ব্যবস্থা করা উচিত।

\* \* \*

মাদ্রাজের রাজ্যের পুলিশের দায়িত্ব সম্বন্ধে যে তদন্ত হইয়াছিল তাহার ফল সরকার পক্ষ বাহির করিয়াছেন। তাহাতে কতকগুলি পুলিশ কর্মচারীর বিচার বিহীন (error of judgment) হইয়াছিল বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন। আজকাল error of judgment যেন পুলিশের মধ্যে সংক্রামক হইয়া উঠিয়াছে এবং ফলে অনেক স্থলে ভারতবাসী প্রাণ হারাইয়াছে। কালিঘাট, হাওড়া, মাটিয়ার ও মাদ্রাজে এইরূপ ঘটনা ঘটিল। অনেক স্থলে শোনা যায় যে গুলি চলিয়াছে কিন্তু কাহার জ্বরে তাহা জানা যায় না এমন কি এতদূরও শোনা যায় যে বিনা তফাৎ নাকি কোথাও কোথাও গুলি চলিয়াছে। ইহার কি কোনও প্রতিবিধান নাই? ব্যবস্থাপক মণ্ডলী হইতে এইরূপ ব্যবস্থা করা উচিত বাহাতে গুলি চলা বা error of judgment এত স্থলত না হইতে পারে।

রাজ্যেটা ব্যবস্থাপক সভার ভারতীয় অধিবাসীর তর্ক বিতর্ক আঁতু হইয়াছে। তর্ক বিতর্ক ভিন্ন কারো যে কিছু হইবে সে আশা নাই। এই দরিদ্র দেশে বয়সসংকট না করিয়া শুধু টায়ার বৃদ্ধির দ্বারা কি দেশ সুশাসিত হইতে পারে? প্রস্তাব হইয়াছে নবণ দিগ্গলমাই ও কোমিসনের উপর শুধু বসবে, ট্রেনভাড়া ও ভাণ্ড মাস্তুল বৃদ্ধ হইবে। এদেশে যেসকল দরিদ্র বর্ণী-গণ দরিদ্রলোক শুধু "নুন ভাত বা নুনছাতু" বাইরা দিন গুলিয়া করে। দিগ্গলমাই নবণ ও কাপড় কি ধনী কি দরিদ্র কাহারও না হইলে চলে না, এইগুলি নিত্যনিমিত্তিক জীবনের অতিপ্রয়োজনীয় সামগ্রী। এই সব জিনিসের উপর শুধু বসাইলে দরিদ্রদের অত্যন্ত ক্লেশ হইবে। যে শুধু ধর্মীর বিশেষ কষ্ট হয় না কিন্তু দরিদ্রকে বিশেষ ভাবে আঘাত করে, এমন কি দিন গুলিয়ান কষ্টকর হয় তাহা করিলে প্রজা পালন না হইয়া শোষণই হয়। অন্নহীন দেশে, ক্ষমতার অন্বেষণ অতি সামান্য অঞ্চ অতি প্রয়োজনীয়—না হইলে চলে না—এমন উপদ্রব মহার্ষ্য করা উচিত নয়।

\* \* \*

### এক্য মণ্ডলী।

আয়োধ্যার শান্তিনা তহনিলে মাদারী পাশ নামক এক ব্যক্তি "এক্য" নামে এক দল গঠন করিয়াছেন। তাহাদের ১১টা সভা আছে। সভাগুলি এই

\* গল্প সংবাদ আঁধারিতে যে ভারতীয় ব্যবস্থাপক মণ্ডলী বিঃ বোলার প্রস্তাবে লক্ষণের উপর কর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। কালভের প্রথম গুলি প্রস্তাবও বখেট হইয়াছে সরকার লক্ষের বিক্ষেপে এই প্রস্তাব অগ্রাহ্য করিতে (Democrat) গণতান্ত্রিক দল দেশের কৃতজ্ঞতাকান হইয়াছেন।

১। জমিদার বে-আইনি ভাবে জমি হস্তে আড়ম্বিরা দ্বারা চেষ্টা করিলে প্রজাতি  
তাহাদের কাম ছাড়িয়া দিবে না ।

২। কেবল মাত্র আইন সঙ্কত নিদ্ধারিত খাজানা দিবে ।

৩। খাজনা ও রবি এই দুই কিস্তিতে নিয়ম মত করিবে এবং খাজানা দিবে ।

৪। রসদ না লইয়া খাজানা দিবে না ।

৫। জমিদারের নিকট ( পরদা ন লগ্না ) অসিদ্ধ বোনার বাটিবে না ।

৬। করি এবং ভূনা নামক অতিরিক্ত খাজানা দিবে না ।

৭। পুষ'রবীর কল চাষের জন্য জলকর না দিয়া ব্যবহার করিবে ।

৮। বিনা কলের ফসলে প্র গোচারণ মাঠে গুল পাতিত পশুদের চরাইবে ।

৯। গ্রামে অস্ত্রায়কারী বা অপরাধীরা সাক্ষ্য করিবে না ।

১০। জমিদারকে স্বত্বাচারের প্রতিবাদ করিবে ।

১১। আদালতে না যাওয়া পক্ষেরেই সফল সাধন' মানিবে ।

এই সর্বত আদর্শ হওয়া পক্ষের প্রত্যেকের চোখ খোলা পরিচালনা করে। অনেক  
ইচ্ছা করে রাজনীতি সংক্রান্ত বা অপরোক্ষ আন্দোলনের মাধ্যমে তাহার সংস্কার আদর্শ  
করিতেছেন। কিন্তু উপরোক্ত এগারটি সঙ্কত পত্রকার প্রকাশ পায় যে হতাশ। সঙ্কত পত্রকার  
কোন সংস্কার নাই। মাদারগার্ল তথাকথিত নিয়ন্ত্রণের লোক তিরস্কার পক্ষে সকল লোক  
তাহার অসুখতা স্বীকার করিতে সঙ্কত হয় নাই। হরমুদ্রের জেপুটি-কমিশনার সম্প্রতি  
এক রিপোর্টে প্রকাশ করিয়াছেন যে এক আন্দোলন এখনও সম্পূর্ণ বৈধভাবে চলিতেছে।  
ইহাদের সংক্ষেপে সব অভিযোগ শোনা গিয়াছে তাহার আধিকাংশই অতিরিক্ত। এই  
আন্দোলন প্রধানতঃ আধিকার লোকদের মধ্যেই অস্তিত্ব করিয়া সেইখানেই আবদ্ধ আছে। এই  
যে জন মনের আগ্রহে তাহা বেশির পক্ষে আত্ম সন্তোষ ও আশার পরিচায়ক। যাহাতে ইহা  
সত্য ও সত্যের পথে চলিতে পারে তাহার জন্য শিক্ষিত লোকের সহায়ত্ব ও সহযোগ  
বাঞ্ছনীয়।

নব্যভারতের কি যে দুর্ভিক্ষ! আবার এও অকৃত্রিম সত্য ও লেখককে অকালে  
হারাতে হইল। চট্টগর কবি জীবেন্দ্রকুমার দত্ত অল্প বয়সে সকলকে শোক বিদ্ধ করিয়া মহা-  
প্রস্থান করিয়াছেন। বর্তমান সংখ্যায় তাহার এক কাব্য প্রেসে বাণ্যের পর অকস্মাৎ  
এ চরটনার সংবাদ আসে। কবিতাটিতে তিনি বেশ সংগ্রামের আভাস পাইরাছিলেন।  
নব্যভারতে তাহার প্রথম হাতেখড়ি হয় বলিলে বিশেষ অভুক্তি হয় না। শেষ  
কাব্যটিও নিজে হাতে পাঠাইয়া দিয়া গিয়াছেন। সম্প্রতি তাহার কবিতা গ্রন্থ  
সমস্ত বাজাল। মাসিকপত্রিকাতেই প্রকাশিত হইত। নিজ কল্যাণ চট্টগর প্রতি তাহার  
অসাধারণ অনুরাগ ছিল। নবানুচ্ছেদ অমুখ্যের পুত্র জীবেন্দ্রকুমার দত্তের দ্বারা কাব্যসমূহ  
উচ্চাঙ্গ প্রকাশিত হইলেন। আশা হইতেছিল, চট্টগর যে সুখের বাণ্য নাও হইয়া  
গিয়াছিল, তবে ভালো সেইরূপ না হইলেও জীবেন্দ্রকুমারের কাব্য আবার তাহার সাধের চট্টগরকে  
বন্ধুত্ব করিয়া ভূগিবে। চট্টগর দুর্ভাগ্য। তাহার বাণ্যের বাণ্যে না বাণ্যে অকালে  
ধাওয়া গেল। নব্যভারতের দুর্ভাগ্য! ইহার বর্তমান অসহায় অবস্থায় তিনি নব্যভারতের  
সেবার জন্য তাহার সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিতে, এমন কি, সাধের চট্টগর ছাড়িয়া আসিতেও  
স্বার্থ হইয়াছিলেন। নব্যভারত এমন অকৃত্রিম সাহায্য হইতে বঞ্চিত হইয়া বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত  
হইয়াছে। আবারও তাহার পরিবারবর্গের সহিত সমবেলনাগ্রহ হইয়াছে। বিধাতা শোক-  
বন্ধু পরিবারে শত্রুবারি বর্ষণ করেন।

আগামী বৎসরে চৰ্চিৰ্ণ বৎসরে পৰ্যাপ্ত কৰিবে। চৰ্চাগ্ৰহণে নব্যভারত এই সময়ে তাহার প্রতিষ্ঠাৰ ঐক্যভিত্তিক সেবা শুভমপৰ্যাপ্তী সম্পাদকের সমস্ত পাঠ্য হইতে বঞ্চিত হইয়াছে, কিন্তু এই বৎসরে আশা কৰা হইত যে অনেক অকুটিল শুভাকাঙ্ক্ষী ইহাকে সাহায্য কৰিবার জন্ত দান প্রদান কৰিয়া বঞ্চিত আশা পূৰ্ণ হইবে। তাই মহাশয়, উদ্যমজনক ও নিঃশেষ হইয়া নব্যভারত আশা নববর্ষের জন্ত যত্ন ব্যাধি অগ্রসর হইতেছে। নব্যভারতের সাহায্য পুরাতন লেখক ও বক্তৃতা হাওয়ার ভিত্তি অনেকই নব্যভারতের এই ছাঁকনে বিশেষভাবে সাহায্য কৰিতে বোধ্য কৰিছেন। সাহায্য আশ্রয় চৌধুরী শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল, যোগেশচন্দ্র চক্রবর্তী, বিজয়চন্দ্র মজুমদার, বাণিকানোহন লাহিড়ী, তন্দুভূষণ সেন প্রভৃতি পুরাতন চিত্ৰশিল্পী ইহাৰ সেবার বিশেষরূপে আপনাদের নিয়োজিত কৰিতে অন্তৰ্ভুক্ত হইয়াছেন। নব্যভারত সেইজন্য তাহাদের নিকট বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ আছি।

আগামী বৎসরে পঞ্চম সংখ্যায় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত ভবেন্দ্ৰনাথ দেবী প্রভৃতি দেশপ্ৰসিদ্ধ লেখক লেখিকাগণের লেখা থাকিবে। বহুনাথ ইহাৰ দোষ্ঠৰ সাহায্য পাঠ্য হইবে। আশা কৰি পাঠক পাঠিকা ও গ্রাহক ও অগ্রগ্রাহক-দ্বয় সমস্ত ইহাকে সৰ্ব্বাঙ্গ সুন্দর বসিতে সাহায্য কৰিবেন। গ্রাহকগণ অল্পগ্রহ পূৰ্বক আগামী বৎসরের মূল্য পাঠাইয়া দিবেন। চিঠিপত্র বা টাকাকড়ি পাঠাইবার সময় অহুইপূৰ্বক গ্রাহক নম্বর লিখিবেন। নতুবা বড়ই অসুবিধার পড়িতে হয়।

## দোল ।

যে দোল নে দোল;  
আজ হার দোলায়  
দোল ঘিরে যায়  
দখিনা দিগন্ত;  
যে দোল নে দোল।

দোল ঘেঁরে তুই জাগ,  
ওরে পরবশ  
ওরে শু অলস  
হাতে তুলে নে রে ফাগ,  
পুলক রনে শোণিত অঙ্গে  
বহুক, মাথিয়া ফাগ।  
ভিতরে বাতরে লাল হারে ওরে  
কান্তক অমৃতাগ,  
কলু-কালমা, আলস অত্যা  
ঝেঁকে ফেলে তুই জাগ।

উঠুক নামের দোল,  
বাজুক লখনে খোল,  
আকাশে বাতাসে ঝাংগে প্রাণসে  
ধনুক করিবোল,  
মত চোখে মুখে দীন হুখী মুখে  
ফাগ দিগে দেগে কোল;  
আপনার করি নেগে বুকে ধরি  
ধেঁরে এক লাখে দোল।  
ভারতে আবার আশুক এবার  
ঘরে ঘরে সেই দোল,  
গ্রেম-তরবে ডাকিয়া রবে  
লখে দেগে সেবে কোল  
হরতে গগনে বিপিনে গহনে  
উঠুক নামের দোল।  
যে দোল নে দোল।

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর